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      A mi hija Victoria, mi amor.


      A mi madre, mi camino.


      A mi padre, mi sonrisa.

    


    
      Nada me falta.

    

  


  
    
      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      “Que el presente vibre, que la vida dote, que la imaginación no se endurezca y que no sea una pequeña porción de cielo la que determine donde pararte, sino que sean tus pasos y emociones los descubridores de nuevos mundos, de modo que puedas seguir regalando a los lectores, eterna fantasía”.

    

  


  
    
      Yanina Lombardi

    

  


  
    
      



      Capítulo 1


      
        
          



          



          Aeropuerto de Atenas. 11 h.

        


        
          



          Mi novio Felipe y yo volvíamos a casa después de unas relajantes vacaciones en una paradisíaca isla griega. Una larga luna de miel anticipada, ya que todavía no estábamos casados. Aún podía sentir el balanceo de mi hamaca de algodón y la brisa del mar sobre mi rostro, despidiendo atardeceres entre copas de vino blanco.


          Como despertando de un sueño, mi mente volvió al aeropuerto. La implacable realidad me asaltaba con tanta brutalidad que temí no poder subir al avión de regreso. Me invadió eso que actualmente llaman “estrés post-vacacional” y que yo sentía como “un desmedido deseo por vivir de vacaciones”. Encima, en ese estado regresaban los recuerdos, y con ellos, secretos y miedos que me acompañaban desde hacía mucho tiempo.


          —Cariño, tu pasaporte. Ya nos toca —dijo Felipe interrumpiendo mi reflexión.


          —Sí, sí —respondí buscando en mi bolso. Lo revolví todo, tratando de recordar mis órdenes internas: “Lo guardaré ahí. Ahí no lo perderé!”. Así intento contrarrestar mi innato despiste pero siempre olvido dónde era “ahí” y me vuelvo loca buscando.


          —¿Por qué narices me miras así? —insistía Feli a décimas de enfadarse—. ¿Lo has perdido?


          —¿Es que no puedes esperar un momento? —contesté presa del pánico. —¡Apártense, por favor!


          Me arrodillé allí mismo, mientras la gente hacia un corro a mi alrededor. Esparcí todo el contenido de mi bolso -utensilios femeninos, todos ellos indispensables-intentando divisar a Wally. Con todo hecho un desastre, y tras preguntar a Feli cuatro veces más si estaba absolutamente seguro de que no se lo había dado a él, me senté resoplando sobre mis talones y entonces lo sentí... en el bolsillo trasero de mi pantalón. ¡Sí, lo llevaba en el culo!


          Levanté la vista temiendo las miradas de desaprobación de la gente y me pareció entrever a Chiara. “Pero qué estoy pensando, eso es imposible”, me repetía mientras guardaba mis cosas. Sin embargo, su presencia se hizo cada vez más nítida y real: desde lejos, Chiara movía su mano, saludándome.


          Miré a Felipe con los ojos abiertos como platos, pero él, sin percatarse, me hacía señas de impaciencia para que me acercara.


          Al sentir que me sostenían del brazo, volví a girar la vista. Sus ojos verdes penetraron en mí, y sentí una mezcla de terror y alegría.


          —Voy al baño —le dije a Felipe, juntando las rodillas como si me estuviera orinando.


          —¡No...! —negó con su dedo índice, poniéndome muy mala cara.


          Aparté la vista y corrí sin mirar atrás, con el corazón a mil por hora. Abrí la puerta del aseo de un manotazo y me refresqué con un poco de agua en las mejillas, la frente y detrás del cuello. No quería arruinar mi maquillaje puesto que me había costado más de media hora hacer que pareciese delicado y natural, es decir, maquillada pero no excesivamente. El corrector cremoso hacía milagros con mis marcas de varicela, incluso con una que tengo en la nariz. ¡Cuánto la odio! Culpo a mi madre al cien por cien por no habérmelas evitado. Al fin y al cabo yo era sólo una niña. Ella tendría que haber sido más severa a la hora de cuidarme, así no me hubiera arrancado esas costras que tanto picaban, sobre todo en mi cara. ¡Debió atarme las manos!


          —Hola, estoy aquí, es inútil que me evites. Y si tu madre te hubiese atado las manos, no sería una madre —me interrumpió Chiara.


          — ¡Chiara, por favor..., ya lo hablamos, ya nos despedimos!


          —No depende de mí —se defendió—. ¿Acaso ya no me quieres?


          — ¡Sí! ¡No! No es eso, no se trata de querer o no querer, por favor, Chiara...

        

      


      
        
          — ¿De qué se trata? Sabes que también lo intenté, quise alejarme pero hay algo más entre nosotras y tú lo sabes mejor que yo.


          —No, no y no, Chiara, esto no es normal. ¿Qué demonios haces aquí?


          —Quiero estar a tu lado.


          —Chiara, déjame en paz, te lo digo en serio. Ahora debo irme. Felipe me está esperando y si no me apresuro perderemos el avión.


          —Voy contigo. Si quieres, entre las dos, se lo explicamos a Felipe.


          — ¡Ni hablar!


          Se produjo una pausa, como si alguien, de pronto, le hubiese dado al “stop” del Mundo. En el fondo sabía que resistirme no serviría de nada; no conozco persona más tozuda que Chiara.


          —Es por nuestro bien —espetó Chiara con firmeza—. Yo cuidaré de ti.


          — ¡¿Qué?! ¡Estás loca! —aullé—. No, espera, la loca soy yo, por escucharte. Pero esto se acaba aquí, ¿está claro? Ya no puedo seguir viéndote.


          —Sabes que subiré a ese avión de todas formas, no puedes evitarlo —concluyó, desafiándome con la mirada.


          

        


        
          



          1 año antes

        


        
          



          Llovía a cántaros y mi cabello no encontraba su lugar en el mundo para poder ser llamado “peinado”. La humedad atacaba con empeño mis mechas de agua oxigenada. El flequillo asimétrico cubría mis finas cejas, definidas a base de pinzas y dedicación. Mis enrojecidos ojos marrones delataban una noche de poco sueño y el señor espejo solamente reproducía mis defectos.

        

      


      
        
          Nunca fui de esas mujeres a cuyo paso los hombres se giran con admiración y les llueven piropos, tampoco soy muy fotogénica y eso me juega muchas malas pasadas; pero al menos, con mi estatura media, podría describirme como una joven emprendedora, de ojos chispeantes y una fantástica figura, a pesar de ser alérgica a los deportes. ¡Ah, y precavida! Por eso me había levantado temprano, con tiempo para enderezar mi aspecto y que se desvaneciera la cara de dormida y las facciones hinchadas. En la butaca de mi habitación había dejado preparado mi vestido, los accesorios en perfecta combinación y mis adoradas botas de piel marrón, que eran además mi amuleto de la suerte. Nada debía fallar en mi próxima entrevista de trabajo.


          A priori las posibilidades eran escasas, dado que a mis 24 años aún no había terminado mis estudios como traductora y poseía poca experiencia laboral. Pero ese era justamente el punto: mí deseado empleo como traductora formaba parte de un proyecto europeo mediante el cual grandes empresas serían financiadas por un año para asumir laboralmente a jóvenes a punto de graduarse. Era una gran ocasión, sobre todo como experiencia en el sector en el que, posiblemente, trabajaría toda mi vida.


          Se trataba de una importante empresa de traducciones, líder en las áreas editorial y legal. Había solo cuatro vacantes en toda la región de la Liguria, en la cual se encontraba su sede italiana. Hacía cinco años que vivía en su capital, Génova, a unos catorce mil kilómetros de donde había nacido, compartiendo piso con mi pareja, y debía costearme todos mis gastos, pero sabía que frente al entrevistador no debía hacer ningún comentario acerca de mi situación ecosentimental (económica + amorosa): un aspirante no debe mostrarse vulnerable por el puesto de trabajo que ansía, al contrario, va a conquistarlo. Esta era mi nueva era “mánager sin escrúpulos”. Me imaginaba que la selección sería muy exigente pero me abastecía de seguridad y optimismo repitiendo sin cesar mi currículum vítae..., ¡iba a dar lo mejor de mí en esa entrevista!

        

      


      
        
          Bastó el gorgoteo de la cafetera, para que todos los pensamientos desaparecieran repentinamente y me dirigiese a la cocina.


          Felipe preparaba el café con leche y me abrazó para tranquilizarme.


          -—No es la primera entrevista de trabajo a la que asistes, serénate, ¡seguro que lo consigues! —dijo con voz complaciente.


          Es cierto, no era la primera vez, pero era la más importante. Mis anteriores trabajos no tenían nada que ver con lo que había estudiado. Hacía años que trabajaba en una tienda de ropa juvenil, en el único centro comercial genovés. Allí me pasaba todas las tardes viendo caer el sol, repitiendo frases hechas como: “¡Qué bonito le queda! ¿Desea algo más?”, con mi mejor cara de vendedora.


          No era el mejor de los trabajos pero me ayudaba a seguir estudiando y a sostener algunos gastos fijos: el alquiler del piso y mis tarjetas de crédito principalmente. No es que sea una despilfarradora compulsiva adicta a las compras: soy una buena ciudadana y ayudo a que la economía circule. En mi opinión las tarjetas de crédito alivian las grandes cifras y las convierten en piccoli cuotas, permitiéndome que, al menos una vez al mes pueda comprarme una nueva camiseta o unos cómodos zapatos y esas cosas que las chicas necesitamos para mitigar el cambio hormonal. Eso no nos convierte en derrochadoras, al contrario, es un aliciente para seguir trabajando y así poder saldar deudas.


          Una vez que mi vestido azul marino se deslizó por mi cabeza hasta acariciar mis rodillas, me animé a soltar un “¡oh!” y comencé a hacer las paces con mi espejo. Era el vestido perfecto para esconder mis prominentes caderas, algo que heredamos las mujeres de mi familia. El leve vuelo que desprendía la falda se sujetaba desde el busto con un fino cinturón de piel marrón, haciendo lucir todo en su sitio.


          Una vez vestida, maquillada y peinada, recogí mi pequeña bolsa de piel también marrón-y realicé un último control: llaves, monedero y teléfono móvil. Todo en orden. “¡A por ellos!”, me animé, me despedí de Felipe y me dirigí a la parada del autobús. Me pareció que iba más lento que nunca.

        


        
          



          Veinte minutos después, respiraba profundamente al atravesar la puerta del imponente edificio verde en forma de lápiz, conocido como “ 11 matitone. Resultaba imposible no encontrarlo, pues era único en su especie o al menos en aquella ciudad, y se distinguía desde lejos por su curiosa forma.


          En recepción, antes de que pudiera decir buongiorno, me hicieron rellenar un formulario, me entregaron una copia y me indicaron los ascensores hacia el segundo piso, sala 26.


          Desorientada y asombrada de que hubiesen adivinado el motivo de mi presciencia allí, me tranquilicé mirando mis botas: “¿Son perfectas? Sí, claro”. Hablaba conmigo misma, agitando mis brazos como las alas de un pato, intentando minimizar el sudor de mis axilas.


          Al salir del ascensor me encontré un pasillo concurrido y agitado. Observé que todos los trabajadores de la empresa llevaban una especie de cartel con su foto, nombre y cargo. Los que no lo llevábamos, obviamente, éramos “los nuevos”. Conté quince mujeres (de edades variopintas) y un varón, todos revisando la copia de su solicitud. Eché un vistazo a mi reloj y eran solo las 9:03h. Me asombré de la puntualidad del grupo.


          Una mujer, de grandes rizos negros y rostro redondeado, estaba concentradísima escribiendo a toda velocidad. De pronto se detuvo y nos comunicó en un tono de voz punzante pero cordial:


          —La cita era a las nueve en-pun-to —remarcó “en-pun-to” con la voz y las cejas—. Tened a mano el currículum y la foto. Han dicho que nos llamarán en breve...


          Mientras hablaba, se produjo un cierto murmullo entre los demás aspirantes que la silenció. Ella frunció el ceño y continuó escribiendo.

        

      


      
        
          Los demás trabajadores seguían a lo suyo indiferentes a nuestra presencia. En el hastiado ambiente se palpaba una sensación de competición femenina y la lluvia contribuía a empeorar el humor de varias de nosotras. Me faltaba sentir dolores menstruales para adjudicarme la copa de los mártires.


          Con precaución me acomodé frente a la gran mesa negra que presidía el pasillo, asegurándome de que tenía una buena visión general. Al instante, a mi espalda, me sorprendió una chica algo desaliñada y bastante agitada. Acababa de llegar y deduje que había optado por las escaleras.


          Por instinto innato, consulté mi reloj a escondidas. Eran solo las 9:05h. No lo consideraba tan tarde como para llegar corriendo tan apresuradamente.


          —Me llamo Chiara —dijo dirigiéndose directamente a mí. Su voz era suave e inesperadamente sosegada—. ¿Qué hay que hacer? —preguntó.


          Tenía unos intensos ojos verde esmeralda, su cabello era largo y ondulado, del color de las nueces, y llevaba un pañuelo verde lima atado al cuello que le daba un aspecto hippie. Era sencillamente preciosa.


          A juzgar por lo visto, no encajaba en el grupo: todas las mujeres presentes, incluida yo, llevábamos selectos vestidos, camisas elegantes y algunas se atrevían incluso con completos negros de falda y chaqueta.


          Nos habíamos disfrazado de secretarias ejecutivas fatales, sin detalles de individualismo, pero eso es lo que se espera de las que presumen de dicho cargo, o al menos es lo que nos hacen creer.


          El estilo de Chiara era menos formal. Lucía unas botas de ante con las puntas mojadas por la lluvia, unos vaqueros desteñidos combinados con una camiseta de gasa en tonos beige y con mangas de elefante. Remataba el conjunto con un chaleco andino de algodón, tejido con vivos colores y un bolso de piel con flecos. Sin embargo su rostro adquirió una serenidad que, seguramente, muchos envidiaban.

        

      


      
        
          Entre sus manos, adornadas con múltiples pulseras, llevaba un libro de filosofía. Resultaba irónico pensar que podía haber estado leyéndolo antes de entrar en el estresado edificio.

        


        
          



          En cambio yo, nerviosa, seguía repitiendo mentalmente mi presentación y examinando mi currículum, buscando errores por enésima vez.


          Le comenté lo que sabía, abreviando al máximo y en voz baja. Aún así, el resto de “los nuevos” nos estaba fulminando con la mirada, reclamando silencio.


          —¡Qué rollo más formal! —dijo, devolviéndoles la mirada—. Parece una entrevista para alistarse en el ejército —añadió, se giró hacia mí y dándome las gracias se sentó a mi lado.


          —Ejército de mujeres, detonación inminente —le susurré, sonriendo con complicidad. Estuve a punto de emitir el sonido de una bomba pero me dio vergüenza perder la compostura y parecer idiota.


          —¡Bum! —me respondió Chiara, como si me hubiese leído la mente.


          “¡Qué alivio, es de las mías!”, pensé mientras nos reíamos juntas.


          A las 9:20h apareció en el pasillo una mujer de unos cincuenta años, con un brillante en dos de sus dientes, dos grandes argollas plateadas en las orejas y unas botas de piel violeta, a conjunto con su ancho cinturón, que apretaban su figura juvenil, pero que contrastaban con las arrugas de su cuello y sus manos. Su maternal modo de hablar consiguió apaciguar los ánimos. Leyó en una lista, el orden y la hora a la cual se desarrollaría cada entrevista. Explicó con perspicacia las labores que deberíamos desarrollar en el puesto de trabajo, para que cada una de nosotras comprobase que no se encontraba en el lugar equivocado.


          Como si lo hubiésemos ensayado, todas miramos fijamente al pobre candidato masculino, que permaneció inmóvil defendiendo su puesto.

        

      


      
        
          “¡Pedazo de zorras! Yo también soy un traductor, panda demenopáusicas juveniles, maldita sea...” —me pareció oírle decir.Pero no, permanecía callado y tranquilo.


          Como éramos muchas candidatas, realizarían una primeraselección a través de coloquios individuales cada quince minutos.Después de pedirnos máxima puntualidad, la señora apoyó la listasobre la mesa y se marchó acompañada de la primera candidata.


          Mientras nos alzábamos de nuestros asientos, Chiara mepreguntó:

        


        
          —¿A qué hora te toca?


          —A las once en punto —respondí.


          —¿Nos tomamos un café o tienes otros planes?


          —Nos tomamos un café —contesté halagada.


          —¿Tu nombre es?


          —Ornella.


          Siempre había odiado mi nombre, en primer lugar porque no tiene diminutivo -decir, “Orni” es espantoso, suena a ornitorrincoy..., digamos que no es el animal más elegante de la fauna-, y ensegundo lugar porque no es un nombre común en mi Argentinanatal y eso originó muchas bromas en mi etapa escolar. Sin embargo,durante mi vida italiana, llegué a agradecer el nombre que eligió mimadre —fanática de la cantante italiana Ornella Vanoni—, puestoque en Italia es un nombre más, un nombre bien conocido, y nadieme lo hace repetir ni deletrear.


          Al fondo, la mujer de rizos negros y rostro redondeadocomenzó a quejarse por el orden de las entrevistas: “¡Hacernosllegar a las nueve para después esperar horas! ¿En quince minutos,qué tipo de entrevistas van a poder realizar...?

        


        
          En medio de ese lamento, Chiara me tomó del brazo.


          —¡Venga, salgamos de aquí! —dijo, arrastrándome hacia lasalida.

        

      

    

  


  
    
      Capítulo 2

    


    
      



      



      



      Diez minutos después, en una preciosa cafetería adornada con multitud de flores y frente a dos capuchinos y dos galletas de vainilla, Chiara enlazaba una pregunta tras otra.


      —¿No eres italiana, verdad?


      —No, soy argentina.


      —Aaahh —dijo, asintiendo como si fuese un dato muy importante—¿Y como llegaste aquí?


      —Bueno, cuando acabé mi bachillerato en Buenos Aires, gracias a una beca del centro cultural italiano —al que sólo acudía para hacer felices a mis padres y abuelos-, participé en un intercambio de hijos y nietos de italianos, que consistía en iniciar mis estudios en una universidad italiana.


      —Entonces, ¿estás aquí por la beca?


      —La beca tenía una duración de nueve meses, pero cuando se acabó decidí que quería quedarme más tiempo. Llegué a Génova hace cinco años, en agosto, pleno verano en Europa. Mientras enviaba a mis amigas argentinas, fotos por e-mail, luciendo bronceado en la playa, ellas padecían el frío y preparaban los exámenes de fin de curso.


      —¿Viniste sola? ¡Qué valiente!


      —No, no. Viajé junto a un grupo de jóvenes de lo más dispar: una piba uruguaya, dos garotos brasileños, dos chicos chilenos y una chama venezolana; más los argentinos, que éramos tres.


      —No sería tan dispar, siendo todos suramericanos, ¿no?


      —No te creas, aun siendo del mismo continente, en algunos casos era la primera vez que veíamos a una persona de otro país. Por ejemplo, de los nueve ninguno había estado en Venezuela y para otros era su primer viaje en avión. Pero todos coincidíamos en que era nuestro primer viaje hacia el viejo continente. ¡Al fin íbamos a conocer las calles y los colores que habían dado vida tantos relatos, tantos recuerdos que nuestros familiares nos impregnaron en la piel... Para nosotros fue muy emotivo, Chiara.

    

  


  
    
      —Te comprendo. Con lo duros que debieron ser aquellos viajes en barco donde familias enteras convivían semanas escapando de una guerra para desembarcar en puertos desconocidos... Son experiencias que calan en hijos y nietos.


      —Mi nonna, que adoraba sentar en su regazo a su nietecita preferida —dije, señalándome orgullosa—, solía contarme que el antiguo baúl de madera que se encontraba en el salón de mi casa había sido en otra época la maleta de toda la familia. Y que escondieron todos sus ahorros en el único colchón que tenían.


      —Qué trágico, Ornella.


      —Pues ella lo contaba sonriendo y con cierta nostalgia. Siempre decía: “Cuando eres joven no importan las carencias, porque el equipaje va lleno de sueños y esperanzas”.


      —Sigue ocurriendo ahora, igual que en aquellos tiempos.


      —Sí, pero cuando yo vine a Italia, nuestros colchones eran las benditas tarjetas de crédito y nuestros baúles estaban dotados de ruedecitas.


      —¿Y con los chicos del grupo, qué? ¿Qué tallos dos brasileños? —-dijo con picardía.


      —Bueno, teníamos alguna dificultad para comunicarnos pero tratábamos de hablar despacio. Fue curioso; a pesar de que la mayoría hablábamos el mismo idioma, teníamos diferentes formas de llamar a un mismo objeto.


      —¿Por ejemplo?


      —Le dije a Raquel, la uruguaya que me gustaban sus aritos y me contesto: “Ah, mis caravanas”, tocándose las orejas. Matías, un chileno dijo que ellos los llamaban pendientes o perlas, pero para nosotras las perlas eran las bolitas blancas de las ostras. Mientras discutíamos, María, la venezolana, se entrometió poniendo su mejor voz de mediadora: “La Real Academia Española los denomina pendientes” Hizo una reverencia solemne y apoyó su mano en el hombro de Matías, gritando: “Un fuerte aplauso para nuestro ganador”. Todos nos echamos a reír.

    

  


  
    
      


    


    
      Fueron casi doce horas de viaje, pero no se hicieron pesadas. Luego, llegados a Roma, nos esperaba otro avión, tamaño mini, hacia Génova. En ese avioncito viajábamos sólo María, la chica venezolana, Matías, el chileno y Pablo, que era argentino como yo.


      —¡Ay!, qué tristes esas despedidas, ¿verdad?


      —Pues sí. Fue la primera de las muchas que me esperaban. Nos pasamos los e-mails y, aunque apenas nos conocíamos, se nos escaparon algunas lágrimas, pero teníamos que dividir nuestros caminos.


      —Es asombroso cómo se potencian los sentimientos cuando uno se encuentra lejos de casa.


      —Yo sé mucho de eso..., en fin, una vez en Génova nos trasladaron al albergue de estudiantes. En los pasillos se escuchaban varios idiomas, diversas músicas y se respiraba ambiente de fiesta día y noche. Durante los nueve meses de la beca disfruté muchas aventuras allí, pero como siempre, todo llega a su fin.


      —¿Qué sacaste en claro?


      —A nivel académico, mi especialización en italiano. A nivel personal, me enriqueció conocer otras culturas y sabores.


      —¿No añoras a tu familia?


      —Ese fue mi mayor desafío personal, pero me acostumbré a echarles de menos. Fue duro al principio, pero con el tiempo un nuevo concepto maduró en mí: el desapego.


      —Tenías tus amigos aquí, claro.


      —María, la venezolana, caraqueña para más señas, se convirtió en mi gran amiga. Compartíamos habitación, clases, interminables charlas nocturnas... Escuchábamos música cubana en una Italia donde toda la juventud se creía comunista; incluso nosotras, sumergiéndonos placenteramente en las canciones de Silvio Rodríguez. Teníamos la casa llena de banderas, símbolos y debates para salvar al mundo del consumismo y de la globalización. El último piso, que daba a una terraza amplísima, era considerado el sector ecologista, al mismo tiempo que zona de cultivo de hierbas no legales.

    

  


  
    
      —¿Llegasteis a la acción? Quiero decir participando en manifestaciones y todo eso.


      —Participábamos en las fiestas para conocer gente y, esporádicamente, en algunas tertulias, pero nunca fuimos a las manifestaciones. Aquí, eran mayoritariamente pacíficas, pero traíamos malos sabores de las consecuencias por participar o apoyar revueltas en nuestros países y preferíamos no correr riesgos.


      Me recosté en el respaldo de la silla y removí el posó del café con la mente llena de duros recuerdos. Chiara se dio cuenta y cambió rápidamente de tema.


      —Y en todo este tiempo, ¿qué hay de los chicos?


      —En una ocasión conocí a Felipe, un español muy guapo que juntaba firmas para cambiar el estatuto estudiantil. No recuerdo qué artículos, porque permanecí embriagada por su mirada de caramelo y hechizada por sus labios rojos que se movían velozmente explicando entusiasmado los beneficios del no sé qué cambio —respondí, sonriendo y gesticulando teatralmente.


      —Del cambio al que no prestabas ninguna atención.


      —Exacto. Estaba muy ocupada inspeccionando a ese hombre de la cabeza a los pies, mientras buscaba en mi mente alguna frase para impactarlo. No quería que pensara que era una rubia tonta.


      —Por supuesto, Ornella, hay que demostrarles que el amoniaco no afecta a nuestras neuronas —dijo Chiara en tono irónico.


      —No te burles. Le vi y a los dos minutos ya estaba haciendo mis planes: “Es una cabeza más alto que yo. Estupendo, así podré lucir tacones...”.


      —Yo también odio parecer más alta que mi pareja.


      —Tenías que haberlo visto, Chiara. Llevaba el pelo castaño bastante desarreglado y sujeto con una diadema de elástico negro. Estaba delgado, pero musculado. Tenía un brazo un poco más desarrollado, pero luego me enteré de que era muy aficionado al tenis y...


      —¿Y pasó algo?

    

  


  
    
      —Pues sí, algo pasó: nos enamoramos perdidamente.


      Chiara abrió los ojos sorprendida. Pareció que iba a preguntarme algo, pero me miró en silencio, estirándose el lóbulo de la oreja.


      —María se reía a mi costa —continué—, protestando y criticándome constantemente: “¡Mire usted, una traidora bajo mi habitación! ¡Simón Bolívar se retorcería en la tumba! ¡Me anda coqueteando con un conquistador!”. Yo contraatacaba, “Y tú, con mi compatriota no has perdido el tiempo”, pero es que María tiene respuesta para todo: “Yo sólo lo hago por conocer más sobre vuestra cultura...”


      Y para hablar en secreto de Felipe lo bautizamos “z7 conquistatore'. No fue fácil decidirnos, yo quería llamarlo “gladiador” porque sonaba a vencedor, pero Russell Crowe se pasaba por mi mente cada vez que lo nombraba y no me hacía gracia. María propuso el inolvidable Aquiles de la peli ‘Troya’...


      —Ummm, Brad Pitt dando lo mejor de su cuerpo —reaccionó Chiara.


      —Exacto, pero era mucho personaje para mi pequeño Feli. “II conquistatoré’ era un film inédito, creado sólo por nosotras, que nos evitaba imágenes absurdas o subidas de tono.


      —¿María tuvo un romance con un argentino?


      —No con cualquier argentino, con Pablo, nuestro compañero de viaje. Se juraron amor eterno.


      —¿Incluso cuando finalizase la beca?


      —Qué mala eres, Chiara —dije riendo—. Pero tienes razón, no funcionó. La distancia a veces juega un papel fundamental y la historia de ellos era pura diversión: un día se amaban y al otro ella arrojaba por el pasillo del albergue todas sus fotos rotas, sus regalos de peluche y los envoltorios de ‘m&m’s’.


      —¿Por qué guardaban envoltorios de ‘m&m’s’?


      —¡Puf! Eran los envoltorios de las chocolatinas que devoraban juntos en la cama, etiquetados con fecha y hora...

    

  


  
    
      —Me está dando un asco total.


      —Pablo parecía el típico argentino, con mucha labia para encantar mujercitas, pero demostró ser un fiel compañero amoroso. Hasta podría decirse que era inesperadamente pegajoso. Cuando conoció a María, en el avión, supe que se había quedado colgado por la belleza y la manera de ser de la venezolana.


      —¿Daba para tanto María?


      —Era realmente bella. Alta, con curvas, morena, ojitos achinados en su justa medida, labios carnosos y una picardía que te dejaba boquiabierto.


      —Bueno, por algo dicen que las mujeres más lindas del mundo son las venezolanas.


      —¿Eso dicen?


      —Está demostrado. Ganan la mayoría de los concursos de belleza —dijo Chiara algo indignada—. Pero en fin, ¿qué pasó con tu Felipe? De eso hace ya cinco años, ¿no?


      —Sí, cinco años que llevo conviviendo con mi colonizador.


      —Vaya, así que tú te quedaste en Italia con el español y María regresó a Venezuela.


      —Volvió a su casa el día después de concluir los meses de la beca. Me prometió regresar para visitarme, pero estoy segura de que antes iré yo y de luna de miel. Al menos eso espero. A Felipe también le gustaría volver a verla. Si algún día nos casamos y comemos perdices... ¡Caracas, allá vamos!


      —Hay personas a las que conoces durante poco tiempo —dijo Chiara en tono trascendental—, pero la vida te las deja abrazar tan intensamente, que se hacen lugar en tu corazón.


      -—Hubo días que lo compartíamos todo, desde el desayuno hasta un desvele nocturno. El mejor momento del día era cuando comíamos en el viejo edificio del centro de la ciudad. Allí había un pequeño comedor donde asistía gente de varias universidades, es decir, estudiantes hombres. Con el tiempo los habíamos ido etiquetando según su vocación y generalizando por sus actitudes.

    

  


  
    
      Una especie de estudio de mercado estudiantil que luego plasmamos en un cartel y colgamos en nuestra habitación.

    


    
      



      



      “Estudiantes de:


      Arquitectura —> maniáticos e insatisfechos


      Economía (primeros años) —>pseudohippies revolucionarios


      Economía (últimos años) —>neoliberales y protestones


      Literatura —>logorróicos a cámara lenta

    


    
      Turismo —> sociables en busca de culturas exóticas


      Derecho —> bromistas cínicos

    


    
      Medicina —> amantes promíscuos”.

    


    
      



      



      —No me digas más. Como vosotras erais la “dupla llamativa con acento extranjero”, constantemente se os acercarían chicos para hablar, ¿no?.


      —Sí; María se encargaba de que nos regalasen la fruta o el yogur que venía de postre con el menú. Ella era muy descarada y, antes de que les diera tiempo de abrir el yogur, les preguntaba: “¿Te lo vas a comer?”. Claro, el chaval de turno, sorprendido, respondía: “¿Lo quieres?”. María, con toda naturalidad, decía: “¡Ah, qué amable! Sí, gracias, pero me lo comeré mas tarde”. Y lo guardaba en su bolso amarillo, el bolso de los tesoros.


      A la sorprendida víctima, aún estupefacta, le daba vergüenza pedir que se lo devolviese. Es más, ella continuaba mirándolo benévolamente, transmitiendo sin palabras frases como: “No serás tan malo como para venir y quitármelo, ¿verdad?”, o “¡Ni se te ocurra!”


      —Menuda recaudación, ja, ja, ja —rió Chiara


      —Gracias al bolso de los tesoros, en nuestra habitación nunca faltaban frutas, lácteos, magdalenas, cigarrillos... Aunque no nos hicieran falta, María pedía de sobra, para ahorrar..., por si las dudas.

    

  


  
    
      En ese momento se acercó el camarero, recogió nuestras tazas vacías y nos preguntó si queríamos algo más. Cuando el camarero retiró mi plato, repleto de migas, Chiara cogió el suyo, en el que todavía quedaba media galleta y la tiro dentro de su bolso diciendo: “¡Por si las dudas!”


      Nos reímos un buen rato, mirándonos a los ojos, sintiendo que nos conocíamos hacía ya mucho tiempo. Entonces supe que en Chiara había encontrado un alma amiga.

    

  


  
    
      Capítulo 3

    


    
      



      



      



      Era viernes y la veraniega noche invitaba a pasear al fresco. Decidimos que, después de cenar, iríamos a divertirnos a la Feria. Celebrábamos que esa misma tarde habían vuelto a llamarme de la editorial y me habían dado una nueva cita. ¡Había pasado las primeras selecciones! ¡Hurra!


      Todos los años la Feria se instalaba a orillas del mar, a pocos minutos de nuestra casa, muy cerca del centro de la ciudad y de la zona más animada de Génova, dónde estaban concentrados los más famosos restaurantes locales.


      Después de un viaje en el pulpo y tres rondas en los coches de choque, donde machaqué a Feli por el lateral, caminábamos sin prisa, degustando un cucurucho de turrón bañado en chocolate mientras nos mezclábamos entre la multitud, las luces y la alegre música de las atracciones. A lo lejos, me llamó la atención una chica que lucía un vestido cheomgsam multicolor y un par de sandalias planísimas. Hablaba muy animada con el empleado de la noria, que le prestaba más atención a ella que a sus clientes.


      Al acercarme un poco más, me detuve en seco y, sorprendida, solté una exclamación, mientras señalaba agitando convulsivamente mi dedo:


      —¡Feli, es Chiara!


      Antes de que Feli pudiese reaccionar, Chiara había llegado corriendo hasta nosotros y saltó sobre mí dándome un fuerte abrazo.


      —¡Ornella! ¡que alegría encontrarte! Y tú debes ser Felipe, ¿verdad? —dijo poniéndose muy tiesa. Y con la mayor de las formalidades le dio dos suaves besos y un apretón de manos—. Permíteme darte la enhorabuena por tu buen gusto con las mujeres —afirmó con carácter oficial.


      Reímos los tres y yo le hice señas a Chiara, intrigada por el chico con el que estaba hablando.

    

  


  
    
      -—Venid. Os voy a presentar al encargado de la noria. Acabo de conocerle, pero seguro que nos invita a dar una vuelta gratis —dijo con descaro, guiñando un ojo.


      Tras las presentaciones y la elemental invitación para la atracción, Feli fruncía el ceño y negaba con la cabeza calculando la altura. Chiara me miraba con ojos de garito abandonado y no pude negarme.


      —Me vendrá bien estar sentada —dije, mirando a Feli, como si me tuviese que dar permiso—, estos taconazos estivales me están matando.


      —¡Mi amiga Ornella sube conmigo! —dijo Chiara a nuestro “empleado del mes”. Y añadió contenta: —-Tú te lo pierdes, podríamos haber subido juntos.


      -—Yo... no puedo, estoy trabajando —dijo el chico con cara de misión imposible mientras descendían los viajeros de la noria—. Pero puedo invitarte a un refresco cuando acabe mi turno, dentro de media hora.


      Chiara suspiró un sugerente “quizás” y agitó su pelo mientras se acomodaba a mi lado en la cabina. ¡No sabía qué había pasado, pero Chiara tenía una cita!


      Mientras la noria arrancaba lentamente, Cinara me señaló a tres chicas disfrazadas de hippies, sentadas en el suelo sin otra ocupación que mirar al espacio sideral.


      —Ahí están mis amigas. Esta tarde hemos hecho una fiesta de disfraces y las he convencido para venir directas a la feria.


      —Ahora lo entiendo. Pero tu traje chino es chulísimo. Ni siquiera pensaba que era un disfraz.


      —En realidad no lo es. Es auténtico. Aunque claro, hay que saber lucirlo. Como mis amigas no querían subir a la noria conmigo, he intentado convencer a ese chico tan guapo.


      —¿Ese que sigue embelesado, mirándote fijamente con ojos de miel?


      —Menos mal que has aparecido tú. De lo contrario tendría que haber subido sola.

    

  


  
    
      Desde la parte más alta del trayecto, vi a Feli manchándose toda la mano mientras su helado se derretía. El es una de esas personas que no sabe comerse un helado de pie. Tiene que estar sentado, concentrado y atiborrado de servilletas.


      Observé también la ciudad, reflejando todas sus luces en el mar y perdiéndose en el horizonte. Cuanto más subíamos, más reinaba el silencio.


      —¿Es hermoso, verdad? —dijo Chiara—. Esto me recuerda al London Eye, la noria junto al County Hall. Adoraba subir allí para admirar la ciudad.


      —¿Viviste en Londres? —Pregunté sorprendida.


      —Sí, un año. Participé en una investigación en el museo británico que organizó la universidad de Génova para estudiantes de filosofía.


      —¡Qué guay!


      —No te creas, me pareció un robo que la mitad de la acrópolis se encuentre expuesta allí y no en la célebre ciudad de Atenas —me explicó indignada. Y abriendo sus ojos casi sin pestañear, continuó: —los ingleses no lograron convencerme con su típico argumento de “si no fuera por nosotros esos tesoros no estarían bien conservados o quizás ni existirían”. Sabemos que son piratas por naturaleza —afirmaba un pelín alterada.


      —¿Has estado también en Grecia? —interrumpí, intentando cambiar de tema.


      —No, no, no y no —negó con su voz y cabeza—. Aún estoy estudiando, me quedan los últimos exámenes de la carrera y la tesis.


      —Ah, qué bien —contesté—. Yo sólo te preguntaba porque hablas como si ya hubieses estado allí...


      —No, no, aún no —dijo Chiara, mientras apoyaba su mano en mi brazo con modos dulces y una voz más serena—. He tenido varias oportunidades y seminarios para desembarcar en tierra helénica. Incluso viajé a Sicilia, una de sus colonias más importantes; pero mi sueño es llegar graduada, empapada de la historia y con mi diploma de filósofa bajo el brazo.

    


    
      



      De repente, cuando estábamos en lo más alto del giro, escuchamos el crujido de algunos hierros de la noria y vimos como, desde el eje central, saltaban chispas hacia los lados. La atracción se paralizó bruscamente. La gente de las otras cabinas y los que miraban desde abajo comenzaron a gritar desesperadamente. El guapo encargado hacía señas para que todos se calmasen mientras hablaba con una especie de walkie pidiendo ayuda y al instante se acercaron varios hombres desde otras atracciones, cargados de herramientas para intentar reparar la avería.


      —¡Mira, Ornella, los walkie talkie todavía existen! —señaló Chiara, riendo.


      —¿No estás nerviosa? —pregunté sorprendida. Intenté disimular mi miedo, pero no pude evitar cogerla de la mano, buscando un poco de apoyo.


      —Tranquila, esto lo solucionarán enseguida —dijo Chiara.


      —Sí, lo sé, suele pasar —contesté intentando parecer más segura.


      —Las estadísticas dicen que una de cada tres atracciones falla a lo largo de la semana, y eso se debe a que son montadas y desmontadas por los feriantes muchas veces al año...


      —¿Te lo estas inventando? —interrumpí.


      Sonreímos con complicidad, mientras Chiara volvía a retomar la conversación de lo más campante, como si nada pasará.


      —Como te decía, quisiera vivir esa experiencia como un griego más e imaginando que me encuentro en la ‘Edad de Oro de Atenas’, bajo el mando de Pericles.


      Yo, intentando distraerme de la situación que nos rodeaba, me dejaba conducir por sus palabras. Encendí un cigarrillo con las manos temblorosas, mientras imaginaba a pequeños hombrecillos con túnicas blancas bailando alrededor de la cabeza de Chiara. Mi cerebro suele optar por lo teatral en situaciones límite.

    

  


  
    
      Cuando Chiara se dignaba a respirar, lograba filtrar un considerado “Ahhh, qué interesante”, mientras ella continuaba hablando del teatro griego, Hipócrates, Sócrates, Platón y otros colores de túnica. Pendiente del trabajo de reparación, de los vehículos de la policía y de tranquilizar a Feli saludándole con el pulgar en alto, perdía una y otra vez el hilo de la conversación, en la que Chiara hablaba de sí misma como si no viviese en el siglo XXI.


      Su entusiasmo, sin embargo, consiguió absorberme. Aquella chica preciosa, inteligente y gran conversadora, logró sumergirme en la antigua Grecia y en una clase de historia improvisada.


      Hablamos también de Génova, de su gente y de nuestras expectativas laborales. Ambas estábamos ilusionadas por ser una de las seleccionadas por la editorial, pero ninguna de las dos preguntó a la otra si la habían vuelto a citar. Quizá preferimos callar, por miedo a una respuesta negativa.


      Encontrábamos sorprendente que, durante los cinco años que llevaba residiendo en Génova, una ciudad no demasiado grande y con limitados lugares de ocio para los jóvenes, no nos hubiésemos visto nunca y no tuviéramos ni un amigo en común. Y eso hacía nuestro encuentro todavía más extraño y absolutamente maravilloso.


      En las alturas, nos sentimos hechizadas por el mágico momento.


      Después de más de media hora la atracción comenzó a funcionar de nuevo. Mientras descendíamos lentamente, busqué a Feli entre la gente que miraba horrorizada la noria. Su sonrisa nerviosa me transmitió una vez más su amor.


      Al bajar de la noria, Chiara se quitó una de sus pulseras y me la colocó en la muñeca.


      —Esta es para ti. Te aseguro que te traerá suerte. Yo, hoy, ya no la necesito —dijo mirando con picardía al guapo encargado.


      Nos fundimos en un abrazo afectuoso, mientras le susurraba al oído un tímido “gracias”.

    

  


  
    
      Mientras Chiara se alejaba con el chico de la noria, mi Feli y yo volvíamos a casa. El me comentaba lo sucedido con todo lujo de detalles y yo me abrazaba a su cintura, sumergiéndome en sus arrumacos.

    

  


  
    
      Capítulo 4

    


    
      



      



      



      Por fin llegó el lunes. Vestida de punta en blanco aguardaba mi turno en la sala de espera del característico edificio. Desde mi silla, tenía la esperanza de ver a Chiara por los pasillos de la editorial. Estuve a punto de enviarle un mensaje de texto, pero la mirada punzante de la secretaria, que observaba cada uno de mis movimientos me intimidó.


      Esta vez no llevaba mis adoradas botas de piel marrón, me bastaba con la pulsera que Chiara me había regalado. La miraba con dulzura y el brillo de las bolitas de cristal de murano se reflejaba en mis gafas, transmitiéndome confianza en que todo iría bien.


      —Ornella Ponte.


      Mi nombre en boca de la secretaria me hizo parpadear varias veces. Tras ubicarme donde realmente me encontraba, me puse de pie rápidamente sintiendo como me inundaba de adrenalina. Era mi turno. ¡Mi momento!


      Entré en una oficina pequeñita, sencilla y decorada con el estilo minimalista de moda, es decir, carente de personalidad. No había siquiera un marco con la típica fotografía familiar o algunas carpetas con papeles. Deduje que solo se utilizaba para entrevistas. I ’1 hombre, un cuarentón muy bien conservado con su simétrico bigote, ojos negros con mirada de astuto y elegante traje gris bien encajado en un cuerpazo, estrechó mi mano mientras con señas me indicó dónde sentarme.


      —Soy Ricardo Repetto, de recursos humanos, pero puedes llamarme Ricardo, sin tantos formalismos —se presentó amablemente, luciendo una dentadura perfecta, sin rastros de nicotina.


      —Yo soy Ornella, ¡ejem!, bueno, ya lo sabe, Ornella Ponte —respondí tartamudeando y poniéndome un poco más nerviosa. No era solo por la entrevista, el mayor problema residía en que Ricardo... ¡estaba buenísimo! Eso me desconcentró desde el minuto uno.

    

  


  
    
      Mientras los dos sonreíamos y yo no dejaba de meter detrás de mi oreja un mechón rebelde de pelo, Ricardo me soltó sin avisar la primera pregunta. Tenía poco que ver con el trabajo y eso me descolocó del todo.


      —¿Qué hace una argentina en Genova?


      —Pues yo, aquí en Genova, claro, aquí es que estudio, estudio en la uni..., universidad —contesté, maldiciendo mi tartamudeo crónico.


      —¡Ah! ¿Tienes pensado volver? ¿Buscas algo temporal? —me interrumpió antes de que pudiese defenderme.


      “¡Madre mía!”, pensé y sentí como se me formaba un nudo en la garganta que me apretaba impidiendo que pudiesen salir de allí palabras coherentes. “¿Tienes pensado volver?” no era una pregunta fácil de responder, dependía de muchas cosas y es un asunto muy intimo y personal. “¿Acaso se cree psicoanalista?”, me repetía indignada. Respiré hondo y sin saber qué iba a confesar, contesté:


      —No, algo temporal no. Si existiese la oportunidad de algo fijo, yo estaría encantada de trabajar para vuestra prestigiosa editorial. Es una gran oportunidad y tengo muchas ilusiones de crecer profesionalmente junto a vuestro equipo —añadí más segura de lo que me esperaba, recitando mi papel como una verdadera actriz.


      “¡Toma ya!”, pensé.


      —Ah, ¿entonces te quedarías a vivir aquí para siempre? —atacó nuevamente el señor recursos humanos.


      “¡Qué insistente, maldito seas! ¿Qué diablos buscas, mis lágrimas o que me desmorone en tus brazos? El segundo caso no estaría mal”, razonaba, en un vaivén emocional. “Pues no, debo volver a la realidad, por más majo que parezca no voy a caer en su trampa, tengo que mostrarme convincente y fuerte. Para siempre... ¡qué palabrón!”.


      —Yo he venido aquí a estudiar, pero mis intenciones son seguir viviendo en Europa. Tengo familia aquí y a nivel profesional estoy muy interesada en este trabajo. Estoy convencida de que en una empresa de renombre mundial, como es la Mondoro, me permitiría adquirir nuevas herramientas y podría aportar mucho.

    


    
      



      ¡Mentira cochina! No tenía familia en Italia, pero a él qué le importaba, aunque a Feli sí que le consideraba mi familia, por tanto un poco de verdad había dicho. Respecto al “para siempre”, era una pregunta que no podía responder.


      Mientras hablaba, mi diminuto bolso de gamuza negra se deslizó por mis piernas y cayó al suelo hasta la parte de atrás de la silla, sonando como un sonajero de bebé gracias a mis aparatoso llavero.


      —Perdona —le dije a Ricardo con una mueca incomoda. Me doblé toda, lentamente, en un movimiento imposible pero tratando de no perder la compostura, y al bajar la cabeza noté que la sangre llegaba a toda velocidad hasta mi cabeza. Me puse colorada como un tomate en cuestión de segundos. Levanté la cabeza en un gesto brusco y, con la melena sobre mi rostro como una escoba deshilachada expliqué lo obvio:


      —Es que se me ha caído el bolso.


      —Ya veo. No pasa nada, tranquila —me dijo—. ¿Experiencia en el sector?


      ¡Zas! Ese hombre no me daba tregua, pero esas preguntas sí que las tenía preparadas. Le conté mi experiencia con todo detalle y lo dejé boquiabierto.


      Cuando parecía que la entrevista estaba llegando a su fin, entró la secretaria, le susurró algo al oído y se ausentaron los dos. Yo miré a un lado, al otro, me acomodé la camisa con tres botones desabrochados —ni muy atrevida ni muy recatada-, consciente de que Ricardo había echado miraditas furtivas a mi escote. Pasados unos diez minutos me puse de pie. Me acerqué a una ventana y en lo único que podía pensar era en las ganas locas que tenía de fumar un cigarrillo. Admiré la ciudad, pero no me distrajo. Sabía que si me encendía un pitillo me cargaba la oportunidad de trabajar en lo que más deseaba. A sabiendas de que no debía tocar nada intenté abrir la ventana y ¡paff!, el viento huracanado me arrebató la mano con tal brutalidad que la empuñadura me rascó con fuerza justó bajo la ceja. Me refregué los ojos llorosos, notando que el rímel corría por mi mejilla pero al mirarme las manos vi que estaba mezclado con unas gotas de sangre. Sentí que mi ojo se hinchaba y comencé a asustarme. Estaba herida, atrapada y buscando desesperadamente una salida. Ya había trazado mi plan, incluida la emergencia que me inventaría cuando llamase unas horas más tarde. De repente Ricardo abrió la puerta y me encontró de pie, con la ventana abierta, llorando, sangrando y con algunos de sus papeles tirados en tierra por el aire.

    


    
      



      —¿Qué ha pasado, mujer? —preguntó entre preocupado y tratando de no reírse.

    


    
      



      Le conté lo sucedido mientras me acompañaba hacia una sala dónde había un botiquín y una nevera. Me curó la herida con algodón y un poco de alcohol y me dio una bolsa con hielo que puse sobre la zona hinchada. Muy amable, Ricardo se aseguró de que estuviese bien antes de irme a casa. La conversación se había hecho más relajada y casi amistosa.

    


    
      



      —¿Pero por qué has abierto la ventana? —me preguntó Ricardo antes de irme.


      —No sé. Curiosidad, supongo —respondí sin querer darle más vueltas al asunto.


      —Me gusta eso, hay que explorar —dijo volviéndome a estrechar la mano sonriente.


      Al salir del edificio, con mi tirita en la ceja y el ojo un tanto amoratado, empecé a pensar que la entrevista no había ido tan mal después de todo. Sólo quedaba esperar hasta principios de septiembre para saber si había sido seleccionada, ¡pero todavía estábamos en el mes de julio! “¡Paz! Ommmm”, trataba de recitar para mis adentros cuando me atrapaba la ansiedad. El hecho era que ya no soportaba más mi actual trabajo en la tienda de ropa. Realmente estaba harta de la encargada y de la bruja de su madre. Sí, eran madre e hija, repletas de espagueti a la carbonara y mechas rubias artificiales.

    

  


  
    
      Felipe, que calaba muy rápido a la gente, sabía desde hacía mucho que la hija de la dueña no era de fiar. Éramos amigas cuando yo era su subordinada pero desde que se enteraron de que estaba haciendo entrevistas para trabajar en la editorial Mondoro y que tal vez en unos meses dejaría la tienda, pactaron para hacerme la vida imposible. Por mi parte, aunque me sentía muy maltratada, sus órdenes eran respondidas con mi bonita sonrisa, con la satisfacción de que tal vez en poco tiempo estaría haciendo lo que verdaderamente deseaba y con la determinación de que, en cualquier caso, iba a abandonar ese trabajo mientras ellas continuarían encerradas, viendo pasar los días, trabajando los sábados, los festivos y aguantando las ínfulas de las ricachonas malcriadas por los siglos de los siglos. Amén. La relación se fue endureciendo hasta el punto de que no me perdonaban ni cinco segundos de retraso, alegando que yo no cumplía con el horario pactado. Otro día la hija se enfadó muchísimo porque estaba en la puerta de la tienda hablando con una clienta y aún llevaba mi bolso colgado en el hombro. Según ella, al no haber pisado todavía la tienda, no había ocupado mi puesto de trabajo. Pero estaba allí, atendiendo a la clientela y eran solo las 9:02h. Por esos supuestos dos minutos, me amenazó con comentárselo a su madre para que tomase cartas en el asunto, asegurándome que mi empleo estaba en riesgo. Me encontré respondiéndole con una sonrisa de par en par.


      —Mejor, la suerte está de mi lado entonces, porque si me echáis no solo cobraré el finiquito sino que también podré pedir la desocupación y cobrar una mensualidad sin hacer ¡NAA-DAA!...


      Sus ojos asombrados y llenos de rabia observaron el movimiento de mis sonrientes labios: “¡NAA-DAA!”. Por suerte no se animaron a hacerme la vida imposible y me despidieron, no me pagaron finiquito pero sí cobré el paro hasta que comencé en la nueva empresa. ¡Es lo que hay!


      Por fin llegó agosto y mis merecidas vacaciones. Junto a Felipe y otra pareja amiga elegimos Mijas, una ciudad muy turística, cercana a Málaga, en la andaluza Costa de Sol. Por las noches íbamos a Marbella a bailar a algún pub o discoteca, pero realmente era una locura. “La peña se descontrolaba”, como dicen los españoles. Es una ciudad tomada por los jóvenes, muchos ingleses, italianos y alemanes; mucha fiesta, mucho alcohol y como en todos los sitios mucha droga. Los españoles parecían los verdaderos extranjeros.

    


    
      



      Nosotros habíamos ido en plan de parejas y descanso, no buscábamos noches erasmus o fiestas estudiantiles. Aunque muchas veces nos divertimos, sintiéndonos un poco adolescentes, descalzos en la playa, bailando con total libertad e improvisando baños nocturnos.


      Una mañana cogimos un catamarán y recorrimos la costa, hasta el atardecer. Un paseo marítimo inolvidable, descubriendo recónditas calas, montañas verdes oscuras y ¡playas nudistas! Ninguno de nosotros se animó a bajar e inspeccionar la zona. Desembarcamos dos paradas después, en una pequeña cala con poca zona de arena donde nos zambullimos toda la tarde. Los chicos, muy caballerosos, nos cuidaban, ya que el fondo era rocoso y desnivelado.


      Después de varios aperitivos nada me importaba, me dieron hasta ganas de llorar cuando llegó la hora de regresar al catamarán, pero cuando vi que habían montado una fiesta con música house y bebidas gratis, me recuperé enseguida. El lugar era bellísimo, las playas de arena gruesa, su mar cálido y el paisaje de montes verdes hizo que nos relajáramos mucho, purificando nuestras mentes, dorando nuestros cuerpos y arruinando mi cabello con la inevitable sucesión: mar, sal, sequedad capilar.


      Antes de volver a Génova, pasamos unos días en la casa de los tíos de Feli en la monumental ciudad de Ronda y ese año sucedió algo que jamás olvidaré, y que marcó para siempre la relación de su familia para conmigo.


      Era la primera vez que conocía a algún miembro de la familia de Feli y estaba algo nerviosa. La cosa empeoró cuando vi que sus tíos se mostraban disconformes con mi presencia. Me constaba que mi posible suegra ya se había ocupado de hacerle ver a su hermana que yo era la causa principal de que Felipe viviese en Italia. No se esforzaban ni un mínimo en ocultar su amabilidad forzada, mostraban la cordialidad justa para convivir unos pocos días. Pero todo cambió cuando Felipe y su prima decidieron salir a hacer footing, rehaciendo un duro circuito que solían recorrer de más jóvenes, desde el fondo del famoso Tajo de Ronda hasta la ciudad:

    


    
      



      —¿Tú vienes, verdad? —me dijo Isabel, la prima de Felipe.


      Sentí como el guisante que pasaba por mi faringe se convertía en una piedra gigante. Feli sabía de mi odio por el deporte y más en vacaciones, dónde sólo quería descansar, así que, esperando que mi chico se apiadase y me salvase, no me quedó otra que contestar:


      —Yo, eeeh, sí claro, ¿cuándo?


      —Mañana a las siete de la mañana —respondió Felipe.


      Me reí convulsivamente, gritando para mis adentros: “¡Debe ser una broma!”


      —Mejor dicho, de seis y media a siete —puntualizó Isabel.


      —Yo preferiría al menos a las ocho —me animé a opinar—, debo arreglarme el pelo, maquillarme y vestirme deportiva chic. No podré estar Esta para las... ¡seis y media siete!


      Cuando terminé mi frase eran ellos los que reían.


      —No, cariño, iremos temprano porque para esa hora ya comienza a llenarse de gente —me aclaró Felipe en tono condescendiente, como si le hablara a una estúpida.


      Sonreí asintiendo con una mueca, pensando que estaban loquísimos si pretendían que me levantase al alba para ir a correr cuando ni siquiera había gente. Por la mañana Felipe intentó despertarme pero decidí no acompañarlo fingiendo dolor de barriga.


      No sé cuanto tiempo pasó, pero me desperté con unas tremendas ganas de orinar. Medio dormida me dirigí al baño y abrí la puerta casi a tientas.


      —¡¡Aaaaaahü —grité sorprendida.

    

  


  
    
      —¡¡Ooohü —gritó la tía de Felipe.


      —¡¡Cierra la puerta!! —gritó el tío de Felipe.


      Acababa de sorprender a los tíos de Felipe desnudos bajo la ducha, en una posición muy extraña, y con la mampara abierta de par en par. Por un momento pensé que iba a quedar traumatizada para toda la vida, pero no era una niña y sabía perfectamente lo que estaban haciendo, aunque no dejaba de ser un hecho difícil de olvidar. Un huracán de preguntas atacó mi cerebro: “¿Qué hago? ¿Es que no podían haber elegido otro momento? ¡No serán ni las ocho de la mañana! ¿A esa edad se sigue bañando junta la gente?”, me pregunté. Estábamos los tres solos en la casa, así que decidí vestirme y salir a tomar aire. Uno, dos, tres cigarrillos al hilo. Luego pedí un café en un pequeño bar de barrio y fui hasta la pastelería dónde compré unos dulces para esperar en la puerta de entrada de la casa a Felipe y a su prima. Ambos se alegraron mucho por mi recibimiento; estaban hambrientos.


      —¿A ti no te dolía la pancita? —preguntó Feli mientras me hacía mimitos.


      Nos reíamos todos, pero mis piernas temblaban al entrar de nuevo en esa casa. Los tíos de Feli, sin embargo, tenían una actitud de lo más normal, en la mesa del salón, con tazas de café, leche, chocolate y tostadas con miel de Yunquera. Los dos me miraron con complicidad, rogando que guardase el secreto.


      A partir de ese de momento se mostraron atentos a todas mis necesidades, comenzaron a llamarme por mi nombre y a presentarme a los demás como la novia de Felipe. Esa noche mi posible suegra llamó por teléfono, preguntó por mí, más interesada de lo habitual, y dio saludos para mí, más amable de lo normal, según me dijo Feli, que se encogía de hombros sin entender nada.


      Yo sonreía sabiendo que había ganado algunos puntos. No me hacía falta que nadie me lo confirmara. Con toda seguridad, durante ese día, la tía de Feli había hablado con su querida hermana.

    

  


  
    
      Capítulo 5

    


    
      



      



      



      El 1 de septiembre a las nueve de la mañana por fin recibí la tan ansiada llamada. ¡Yupiii! Fui citada en la editorial el viernes a las 11:30h. Esta vez en la recepción me entregaron una credencial con la foto que había dejado en la primera entrevista y me dirigí al décimo piso.


      Fue un día doblemente feliz. En primer lugar, porque estaba orgullosa de mí misma por haber logrado el trabajo que tanto deseaba. Aunque era sólo un puesto temporal, un proyecto de la Juventud, para mí significaba mucho más. Recordé a mi madre, allá en Argentina, ¡qué feliz le haría verme entrar en la reconocida editorial, con tacones y luciendo un vestido de señorita!


      Y En segundo lugar, porque al abrirse el ascensor en la décima planta me llevé una gran sorpresa;


      —¡Lo hemos logrado! —dijo Chiara, lanzándose sobre mí.


      —¡Aaah! ¡También te han seleccionadooo! —grité, devolviéndole el abrazo, incapaz de disimular mi entusiasmo. ¡Estaba tan feliz por las dos!


      Nos interrumpió, desinflando nuestra nube de amistad, la mujer de rizos perfectos:


      —Mi nombre es Cinzia. ¿Acaso os conocéis? —dijo con una voz que expresaba desconfianza, mientras se esforzaba por mantenerse derecha sobre unos zapatos de tacón de aguja poco apropiados para la ocasión. ¡Y qué decir de su aspecto general! O hacía años que no leía una revista de moda o simplemente era una mujer incapaz de combinar colores: llevaba una falda tubo morada hasta las rodillas, una blusa de color ocre resaltando un generoso busto y... ¡un turbante con estampado escocés! Parecía que se hubiera vestido con prisa para llegar puntual y hubiese cogido las prendas a ciegas.


      —Nos conocemos desde la era de Pericles. ¡Vamos! Llevamos toda la vida juntas —respondió Chiara, bromeando.

    

  


  
    
      Mientras me reía sola -nadie más que yo capto la broma-vi que había una cuarta compañera y me acerqué a ella tendiéndole la mano, puesto que en Italia tienen por costumbre darse la mano cuando uno se conoce por primera vez; nada de dos cariñosos besos.


      —Hola, soy Ornella.


      —Mi nombre es Federica —dijo, medio susurrando.


      Pensé que Federica era la mayor de las cuatro o al menos lo parecía. Su semblante pálido, mezclado con su largo vestido en colores grisáceos, me recordaba a Morticia, la madre en “La Familia Addams”. ¡Hasta su laca de uñas era de color gris!


      Comparando a las cuatro seleccionadas, lo único que aparentemente teníamos en común era que todas llevábamos gafas. Antes de que pudiera comentarle esa curiosidad a Chiara, se abrió una puerta y apareció Antonella, la exuberante secretaria personal de nuestro nuevo jefe, la mujer con brillantes en los dientes.


      —Buenos días a todas —dijo sin casi mirarnos—. Yo seré su coordinadora en la editorial. Hoy firmarán el contrato y a las 12:1 Oh nos encontraremos en el último piso, donde están los restaurantes. Allí participarán en un meeting lunch. Acompáñenme por favor —anunció. Su cálida voz nos embelesaba dejando de lado el ridículo minivestido blanco, estampado con rosas rojas, que llevaba aquella mañana.


      Entramos en un amplísimo y luminoso despacho donde nos recibió el señor Barilla, un pequeño hombre de sesenta años con bigote y una prominente panza. Tomamos asiento y se dirigió a nosotras con un cariño inusual, como si fuéramos niñas pequeñas. No tenía aspecto de estresado ni de gruñón, imaginé que Antonella era el “poli malo”.


      Nos explicó que nuestro trabajo era sumamente importante para la empresa. Su presentación consistió en halagarnos, haciéndonos sentir necesarias y especiales. Nos contó que habíamos sido seleccionadas entre más de cincuenta jóvenes y que por ello confiaban en nosotras. Sus palabras, que parecían sacadas de un libro de marketing, obtenían el resultado esperado: sentimos que nuestra autoestima se elevaba hasta el cien por cien.

    


    
      



      El lunes siguiente empezó realmente nuestro trabajo en el sector editorial. Antonella nos dividió por idiomas y nos proporcionó algunos textos muy simples para traducir y para conocer nuestra manera de trabajar.


      Federica, que resultó ser la más tímida, se ocuparía de los autores franceses.


      Cinzia “rizos-perfectos”, trabajaría los autores alemanes.


      Chiara se dedicaría a la literatura inglesa y a algunos textos en griego antiguo, pero sobre todo respondería al teléfono en inglés y coordinaría citas con periodistas y futuras promesas.


      Yo me ocuparía de autores españoles y latinoamericanos. Afortunadamente tenía a Felipe para ayudarme con los modismos característicos de los españoles.


      Los primeros tres meses trabajamos en turnos rotatorios de seis horas al día. Las traducciones se entregaban todos los viernes y el lunes comenzábamos con textos nuevos. Todo nos llegaba en lengua italiana y nosotras debíamos traducirlo al idioma correspondiente. Aunque podía parecer tedioso, para nosotras era lo máximo. ¡Era nuestra profesión!


      El clima en la oficina era muy ameno, Antonella estaba siempre pendiente de nosotras y nos ayudaba en todo. No tenía problemas en cambiarnos los días, para que pudiésemos cumplir con los exámenes u otras responsabilidades. También nos felicitaban a menudo y nos incentivaban económicamente.


      Chiara, que en poco tiempo se convirtió en una gran ayuda para Antonella, hablaba -y hablaba, y hablaba...- siempre a los gritos y pasaba la jornada riéndose. Cuando ella estaba en la oficina el ambiente era festivo y distendido. Ocurría lo contrario cuando me tocaba el turno con Federica; nos llevábamos muy bien, pero era taaaaan tranquila, que me encontraba mirando continuamente las manecillas del reloj y con ganas de irme a casa.

    

  


  
    
      Por su parte, Cinzia se mostraba bastante prepotente y creía que nos dirigía a todas. No se relajaba nunca, ni siquiera a la hora de comer.


      Por las noches llegaba a casa agotada. Me preocupaba el hecho de que no podía acudir a las clases en la universidad, pero los días pasaban muy felices y, de alguna manera, me sentía motivada.

    

  


  
    
      Capítulo 6

    


    
      



      



      



      Un día de turno compartido en la oficina, mientras subíamos a comer, Chiara me preguntó:


      —¿Conoces Roma?


      —¿Qué estás planeando? —respondí con asombro.


      —La semana que viene haremos nuestro primer viaje juntas. ¡Ya verás, será genial! ¿Te lo puedes creer?


      —A estas alturas me creo cualquier cosa —suspiré emocionada.


      Chiara era así de sorprendente. En sus conversaciones en inglés notificó a Antonella de un seminario que se realizaba en la ciudad de Roma sobre los proyectos europeos de la juventud, al que sólo podíamos asistir ella y yo porque quedaban vacantes para los idiomas de inglés y de español. Como era fin de año, Antonella, estaba ocupadísima enviando tarjetas, cestas navideñas y organizando cenas. Pidió a Chiara que preparase un informe por escrito, que calculase el presupuesto y se lo presentase directamente al señor Barilla, que lo aprobaría y firmaría.


      Sus ojos verdes brillaron con satisfacción y maldad. Había conseguido su objetivo con más facilidad de lo que ella misma sospechaba y, por si fuera poco, el señor Barilla nos convocó y felicitó por la disponibilidad y la iniciativa que le demostrábamos a la empresa.


      Nos pagaron el hotel en Roma por tres días y el viaje en tren, pero en primera clase. Fueron cinco horas de viaje en vagón para nosotras solas. ¡Adoraba ser VIP! También adoraba a Chiara, por esa fuerza de transformarlo todo en positivo. Ponía tanta energía en cada tarea, que con ella todo parecía muy simple. Todos los días tenía pequeños detalles y hacía hincapié en pequeñas cosas que me hacían sentir plena y menos sola.


      Llegamos al hotel, simado en los alrededores de de la estación Roma-Termini, no era la zona más exclusiva de la capital italiana pero no podíamos quejarnos. Me sorprendí al ver la cantidad de chinos que había por sus calles. Según decía Feli, los chinos, junto con los alemanes son los verdaderos turistas, pues se pasan todo el año recorriendo el mundo. Los orientales portan innovadoras cámaras digitales de última generación, circulan siempre en grupos con la imprescindible guía turística que es obviamente china, y llevan a menudo paraguas, aunque no llueva.

    


    
      



      En cambio a los germánicos se les reconoce por su peculiar manera de calzar sandalias sobre calcetines blancos hasta las rodillas, sea en invierno o en verano, y por el tono enrojecido que toma su delicada piel con apenas unos rayos de sol.


      —Apresúrate, tienes que verlo todo de noche —me apremió Chiara.


      Dejamos nuestras cosas en la habitación y comencé a deshacer la maleta, preguntándome cómo había hecho para que toda mi ropa y neceseres cupiesen en un sitio tan pequeño. Me imaginé que rehacer la maleta para el regreso no me sería fácil, así que me prohibí ir de compras. Mientras pensaba en darme un baño, Chiara volvió a insistir:


      —¿Estas ya lista? ¡No lleves la cámara fotográfica ni el teléfono! Haz ahora tus llamadas, avisa a Felipe de que hemos llegado bien y ponte zapatos cómodos para caminar. ¡De noche es aún mejor!


      Mientras Chiara me ametrallaba a órdenes, hablé por teléfono, en inglés, con el coordinador del seminario confirmando nuestra asistencia. Estábamos en pleno mes de diciembre, eran casi las siete de la tarde y hacía mucho frío. Me preocupaba salir sin teléfonos móviles, al fin y al cabo estábamos en una ciudad que no conocíamos. Pero con ella..., ¿qué no era raro?


      —No tengas miedo —me susurró al oído—. Hoy seremos como dos antiguas damas romanas que pasean por la ciudad. Intuyendo mi descontento, Chiara se acercó y tomó mis manos.


      —Ornella, deseo que conectes realmente con el lugar donde nos encontramos. No llevaremos nada de lo que hoy somos esclavas, sólo un abrigo porque hace frío y no pretendo que nos enfermemos. Con un poco de imaginación seremos parte de la historia.

    


    
      



      Por un momento desconfié de Chiara, es decir, nos conocíamos desde hacía sólo tres meses y todavía me costaba seguirla en sus caminos imaginarios. Es cierto que desde un principio compartimos una compresión mutua casi mágica, pero dejar los móviles y desconectar del mundo real me asustaba un poco. ¿Y si era una asesina?


      Suelo exagerar las cosas cuando siento que pierdo el control de la situación y comencé a notar que mi cuerpo se contraía hacia atrás y mi rostro se fruncía, intentando esconderse.


      —Ornella, quiero que vivas esta aventura de manera fantástica, no tengas miedo, jamás lo olvidarás, confía en mí —dijo Chiara, como si estuviera leyendo mis pensamientos. Y, comenzando lentamente a impostar su voz e imponiendo un tono narrativo y pausado, continuó. -—Recrearemos con la mente las partes destruidas de las ruinas y caminaremos por la ciudad eterna. ¡La suerte está echada!


      Mientras caminábamos por Roma me sentía embrujada por sus palabras e historias mágicas y, poco a poco, me dejé trasladar a otras épocas. Chiara describía detalles del imperio romano como si fuéramos parte de él en ese instante.


      —Nerón soñaba con una Roma perfecta, pero la ambición por construir la ciudad más bella del mundo le llevó a quemarla. El muy cobarde acusó a los cristianos y ordenó sus asesinatos —Chiara se conmovía con sus propias palabras, pero seguía adelante con el relato. —Entre ellos se encontraba el apóstol Pablo de Tarso, que nos dejó las cartas a los corintios, en mi opinión las más bellas que existen...


      «Nada más perfecto que el amor, aunque yo hablara todas las lenguas de los hombres y de los ángeles, si no tengo amor, no soy nada, el amor es paciente, servicial, el amor todo lo disculpa...»

    

  


  
    
      Luego me miró fijamente y dijo: “Nerón...”, como si pronunciar ese nombre la bajase de una nube esponjosa. Sus últimas palabras llegaron a mi mente acompañadas de música dramática: “.. .vencido y consumido por la codicia, terminó suicidándose”.

    


    
      



      —¡Ooh! —suspiré, llevándome las manos a la boca.


      —¿Su vida amorosa? —pregunta Chiara, cambiando totalmente de tono y actitud.


      —Sí, cuéntame —respondí sobresaltada, imaginando el suicidio.


      — Verás —continuó, orgullosa de sus conocimientos—, Nerón tuvo muchas desdichas en ese terreno. Estuvo enamorado siempre de Atte, una esclava griega, pero para cumplir el plan y convertirse en emperador, su madre le obligó a casarse con su prima Octavia. La relación no funcionó. Luego, tal vez drogado por Pompea, una hermosa egipcia, decidió desposarla y ella quedó embarazada, pero el que sería su único hijo murió antes de nacer.


      —No hubo un “se casaron, vivieron felices y comieron perdices” — apuntillé entre risas.


      Y así, Chiara había entrado en trance, manifestando una mezcla de narradora histórica y periodista de prensa rosa.


      “¡Ultimas noticias! ¡Paren las rotativas! Nerón desmiente su homosexualidad posando desnudo en un calendario con las princesas más sexys del imperio”, quise acotar en tono de broma, pero viendo la intensidad de las palabras de Chiara decidí callar.


      Mientras Chiara seguía evocando pintorescos relatos, recordé lo aprendido durante mi bachiller y los métodos conservadores de mi instituto, sumamente católico. Imaginé que si en clase hubiésemos comentado o preguntado por todos aquellos detalles amorosos, hubieran sido considerados subversivos y hasta contraproducentes, obteniendo como única respuesta la penitencia de dejarnos sin recreo, rezando rosarios.


      Por fin, llegamos caminando al majestuoso coliseo romano. Cuando todavía estábamos a cierta distancia me detuve y parpadeé chasqueando los dientes, haciendo una maravillosa foto mental.

    

  


  
    
      Estaba todo iluminado por focos que parecían soles anaranjados. Por petición de Chiara me esforcé por aislarme y, poco a poco, silencié en mi cerebro a las personas que nos rodeaban y el tráfico de la avenida en hora punta. Me encontré imaginando aquel imponente monumento en pleno auge, la respiración agitada de los gladiadores, el olor a animal salvaje de jirafas, elefantes, monos, leones y otras especies exóticas jamás vistas, el emocionado público gritando en latín, hambrientos del espectáculo viviente más extremo de todos los tiempos, hasta la culminación de las luchas a vida o muerte.

    


    
      



      Chiara me abrazó y proclamó:


      —Estamos aquí juntas en la ciudad eterna y yo, Chiara, tu amiga por siempre, te doy mi abrazo y la bienvenida a Italia.


      Todo tembló en mí, lloré de la emoción, lloré de felicidad, había recorrido siglos en un abrir y cerrar de ojos. Me sentía en éxtasis. Además de contemplar las imágenes que me regaló mi mente, pude mágicamente sentir la amistad, como si acariciase algo abstracto que era suave y sedoso. Los ojos verdes de Chiara también lloraban.


      —Es el mejor regalo que podías haberme hecho. Tu amistad es lo más importante que tengo aquí y espero que dure por siempre. (« gracias amiga —dije muy emocionada, cancelando todas las dudas que me producía la espontaneidad de Chiara y desechando la posibilidad de que fuese una asesina.


      —¿Una pizza? —propuso, limpiándose su nariz y secándose las lágrimas de la mejilla.


      Paseamos hasta encontrar una pizzería que sació nuestro antojo de salami picante y olivas negras. Tras la satisfactoria volvimos al hotel con el estómago y el espíritu satisfechos.


      Al día siguiente volvimos a recorrer las mismas calles, pero esta vez como cualquier turista, haciendo colas para entrar en los museos, sacando fotos a todo lo que pareciese antiguo o quizás gracioso, e indudablemente echamos una moneda y pedimos un deseo en la famosa fuente de Trevi.

    

  


  
    
      —¡Lo tengo! ¡Tres kilos menos, por favor! —dije en broma. —No seas tonta, piensa un deseo sensato —contestó ella.


      —¿Cómo si se cumpliesen? —reí.

    


    
      



      —¿Quién sabe? Ten cuidado con lo que deseas porque podría hacerse realidad —Advirtió con aires misteriosos


      Aprovechando el clima místico, recordé que estábamos cerca de la vieja iglesia donde se encuentra “la boca de la verdad” y comenté:


      —Chiarita, tienes que poner tu mano en la boca de la verdad y explicarme cómo rayos has hecho para que estemos aquí, en Roma, sólo nosotras dos, sin Cinzia y Federica.


      —Los números romanos, por ejemplo, representan mucho más nuestra cultura latina, pero como estamos influenciados por otras culturas, hemos elegido los números árabes por su practicidad —decía Chiara burlándose de mí—. Actualmente es normal que los utilicemos con mayor eficacia y facilidad que los antiguos palitos romanos...


      —¡Chiara! ¿De qué diablos hablas? —interrumpí.


      —Cuando organicé nuestro viaje, sabía de antemano que no quedaban vacantes para representantes de la juventud de inglés y español —se explicó, tragando saliva ruidosamente—. Si bien aquí, en Italia nos enorgullecemos por la facilidad que “decimos tener” —movía sus dedos imitando las comillas— a la hora de aprender idiomas, hacemos cursos que al final son sólo diplomas colgados en una pared. No saboreamos la experiencia de su literatura, de su cultura y los modos de expresarse tan cambiantes de cada país.


      —¡Chiara, dime la verdad! —amenacé impaciente.


      —Y con el español aún peor. Todos lo hablan sin haberlo estudiado y a la vez nadie lo habla bien. Es cierto que si conversas despacio encuentras muchas similitudes con el italiano, hasta puedes entenderte entre los dos idiomas. La mayoría podrán contarte que fueron de vacaciones a España y sobrevivieron sin problemas durante una semana o quince días. Pero eso no significa que todo el mundo sea un hispanohablante. Lo sabes mejor que yo, hablamos las dos lenguas más populares en el mundo actual.

    


    
      



      —Chiara, otra vez me estas mareando, resume por favor...


      —Verás..., como mi deseo era fervientemente hacer este viaje contigo y las posibilidades de tener plazas eran escasas —respiró hondo y continuó—, hoy y mañana, en el seminario... estaremos... —hizo una pausa, volvió a respirar profundamente y se le escapó una mueca sonriente— ¡enelgrupodeidiomaárabe!


      —¡¿Qué?! Repite más despacio.


      Cerró sus ojos y dijo muy despacio:


      —En-el-gru-po-de-i-dio-ma-á-ra-be.


      —¡Chiara! —grité, a punto de enfadarme. Mis ojos se abrieron como dos lunas llenas en una noche oscura. No sabía si reírme o ahorcarla.


      -—Por eso te comentaba la practicidad de los números árabes. Para nosotras ese grupo no sólo es más práctico sino que es nuestra única oportunidad para participar en el seminario.


      —¡A la guillotina! ¡A la guillotina deberías ir!


      —No te confundas, Ornella, eso era en Francia.


      —Te aconsejo —dije rabiosa— que no metas la mano en la boca de la verdad, porque corres un grave riesgo de perderla.

    


    
      



      Estábamos casi llegando cuando arrancó a correr para poner la mano en aquella gran boca. Cuando yo llegué, sacó la mano lie la boca, me la mostró bien abierta moviendo todos los dedos y tne miró con su brillo particular, de bondad y maldad al mismo tiempo.

    


    
      —Creo que me perdona. A veces hay que luchar sin medir los medios, pero con bondad, sobre todo con buenas intenciones..., Como las mías. Nosotras asistiremos al seminario, tomaremos «puntes, disfrutaremos del fabuloso catering y la fiesta de despedida, y el lunes llevaremos los informes traducidos al inglés y español. Mentira resuelta. ¿Qué te parece? —dijo tratando de Convencerme.

    

  


  
    
      —¡Sigamos caminando, maquiavélica! ¡Ya tengo hambre! —contesté.


      Chiara era mucho más que una charlatana; lo había planeado todo perfectamente, hasta el último detalle, y convirtió nuestro viaje en todo un éxito, obteniendo además grandes resultados laboralmente hablando: junto al informe del seminario, presentamos la idea de realizar un periódico en varios idiomas sobre cómo llevar a cabo proyectos de juventud en Europa. Antonella y el señor Barilla lo aprobaron satisfechos, decidiendo que sería puesto en marcha después de las vacaciones navideñas.


      Cuando nos dieron la noticia, agradecí educada y cortés la oportunidad que nos daban. Chiara saltó de la silla y exclamó: “¡Yupiiiiii!

    

  


  
    
      Capítulo 7

    


    
      



      



      



      Chiara y yo decidimos pasar el fin de año juntas, en Génova. Un amigo de otro amigo era casualmente amigo de un príncipe que organizaba una gran fiesta en su castillo para festejar el comienzo del año nuevo. Era uno de esos niños mimados que aún quedan dando vueltas, siendo el deseo y la perdición de toda niña con complejo de Cenicienta.


      El castillo se encontraba en el antiguo barrio de Marassi y era conocido, por su belleza, como el capricho del Rey. Estaba constituido por cuatro pisos más las grutas y el subsuelo. Tenía más de ochenta habitaciones y era muy famoso por su biblioteca, donde en otra época conservaban originales de operas dantescas.


      Eran detalles que Felipe no paraba de relatarnos mientras atravesábamos esos gigantescos portones trabajados en hierro, adentrándonos en otro tiempo. El estaba entusiasmadísimo con la idea de recibir el año nuevo en un castillo.


      —Se proyecta un año nuevo lleno de riquezas —predicaba— y llámame, si lo deseas, duque Felipe de las tierras mediterráneas.


      Parecía el eslogan de un aceite de oliva más que otra cosa. Eso sí, extra virgen y de sabor intenso.


      A Chiara se le ocurrió investigar y aprovechamos para escabullimos mientras terminaban de preparar el gran mesón de madera y se acomodaban los comensales. Atravesamos un pasillo con arcadas y pasamos en silencio por un jardín interno, repleto de avasalladoras macetas gigantescas y esculturas en piedra. Ascendimos por una escalera de caracol que nos guiaba hacia el aseo, en teoría, de la habitación de la madre del príncipe. La estancia lucía una decoración moderna, el armario tenía puertas corredizas de espejo y las sábanas, las cortinas y los escasos adornos de la rinconera eran de colores celeste y pastel; detalles delicados, exentos de decoración medieval.

    

  


  
    
      Entramos al baño, que estaba lleno de perfumes y toallas blancas de todos los tamaños, y nos llamó la atención un libro de una autora francesa, apoyado en una cesta de mimbre al lado del retrete. Riéndonos descubrimos que los reyes también leen cuando defecan.


      Al volver al salón vimos que en la mesa éramos unas treinta personas. No conocíamos a casi nadie, pero no nos importaba, el ambiente navideño ablandaba los corazones y nosotras sólo pensábamos en divertirnos; seguro que haríamos amistades rápidamente. El príncipe, que resultó ser un simpático y normal muchacho de rizos dorados que estudiaba medicina en la universidad y al que no le gustaba presumir de su nobleza -aunque eso le hacía aún más atractivo para la plebe-, optó por agasajarnos con el menú tradicional de esas vísperas en aquella fría Italia: un plato de lentejas y pata de cerdo, que según dicen otorga gracia y prosperidad.


      Durante la cena habíamos bebido mucho y tras los postres un chico francés comenzó a preparar cócteles. Felipe no paraba de traernos copas para que lo probásemos todo.


      “Are you ready? Punchi-pu-punchi-pu”. De repente se escuchó de fondo música de discoteca. Chiara y yo saltamos desesperadas de las sillas, como si nunca hubiésemos bailado y, atolondradas, comenzamos a mover el esqueleto como posesas. Al poco rato, Chiara me susurró al oído que la acompañara al baño. Cogí mi bolso pensando en retocar un poco mi maquillaje. Lo que debía ser una situación de lo más normal, es decir, que dos chicas vayan juntas al aseo, se convirtió en la experiencia más surrealista de mi vida, pues una vez dentro del aseo Chiara se acercó entre risas, cogió mi rostro, me miró, sonrió como embobada y me besó. No fue un tímido beso, al contrario, me besó con intensidad y pude sentir como movía su fría lengua por mi boca. Luego me besó en la mejilla y salió del baño. Las sensaciones que corrían por mi cuerpo eran placenteras, pero mi conciencia no paraba de hacerse preguntas. Tal vez era un tipo de saludo navideño o tal vez las copas de aquel francés tenían ingredientes afrodisíacos.

    

  


  
    
      Aún mareada, me pinté los labios como queriendo esconder las pruebas y borrar aquel acontecimiento, y volví al salón dónde lodo el mundo seguía bailando. Feli, desde un pequeño sofá, me hizo señas y me preguntó:


      —¿Qué le pasa a Chiara?


      —¿Te lo ha dicho? —respondí con vergüenza, sintiéndome culpable, como si le hubiera engañado. Estaba a punto de explicarle que no había sentido nada, que todo era un malentendido culpa del exceso de alcohol y que no volvería a suceder jamás, cuando Felipe volvió a preguntar:


      —¿No confía en nosotros?


      —Sí, ¿qué? ¿cómo? —contesté desorientada.


      —¿Por qué no nos contó lo del príncipe?


      —¿De qué hablas, Feli?


      —Mira hacia allí —me señaló Felipe. Pude ver cómo, contra la pared, Chiara se besaba con el príncipe a la vista de todo el pueblo.


      —¡Qué morreo se están pegando! —comentó Feli entre risas—. ¿Tú crees que nos volverá a invitar? Me encantaría recorrer el castillo de día.


      —De día una parte del castillo funciona como un museo, puedes venir cuando te apetezca —contesté conteniendo la rabia. Me quedé mirándola e inesperadamente sentí celos.


      —Oye, ¿qué pasa cariño? —dijo Felipe mientras me acariciaba la espalda por debajo de mi camisa.


      —Nada, estoy un poco mareada —contesté ruborizándome.


      —Ven hacia aquí —dijo Feli, mientras me apretaba contra él y me acariciaba un pecho a escondidas, erizando mi pezón.


      Mientras nos besábamos con pasión confirmé que aún me gustaba, que lo amaba y que seguía excitándome con locura.


      Como de costumbre, después de cenar y a pesar del frío, salimos por las calles del centro histórico genovés. Todo el mundo se encontraba fuera de sus casas, salpicando cada baldosa con alegría, gritos, abrazos y saludos. Había tanta gente que casi no podíamos ni caminar entre la multitud.


      



      Antes de las doce logramos llegar a Piazza de Ferrari, la plaza central de Génova, con su fuente de agua rodeada de palacios y lujosos edificios antiguos. Brindamos abrazados, levantando nuestra copa, chillando la cuenta atrás y proclamando el nuevo año.


      La noche culminó con bailes al ritmo de conciertos en vivo, iluminados por farolas coloridas que iluminaban la ciudad. El amanecer nos sorprendió exhaustos y hambrientos. La mayoría pedimos unos ricos capuchinos con napolitanas rellenas de chocolate, aunque siempre estaba el amigo desubicado, que se pedía una cerveza después de tantos excesos.


      Mientras terminaba mi último sorbo de café, Feli comenzó a despedirse de nuestros amigos. Los dos estábamos cansados, queríamos llegar a casita y además teníamos que celebrar el primer día del año haciendo el amor. Era un ritual que conservábamos y que no queríamos perder.


      —Cariño, estoy muerta, me duelen hasta los dientes —dije al subirme al coche y quitarme los tacones. Un alivio instantáneo desde mis pies hasta el cuello.


      —No te hagas la tonta, que sabes lo que toca —me contestó, mientras acariciaba mi pierna subiéndome el vestido hacia arriba.


      —No lo digo por eso, tonto... —respondí riéndome, mientras la palma de su mano caliente ya me hacía perder la cabeza y olvidar todos mis males.


      Era evidente que los restos de alcohol que almacenábamos en el cuerpo causaban efectos de desinhibición pasional. En el ascensor ya estábamos los dos jugueteando con nuestros cuerpos. La excitación de Feli era patente y eso me produjo unas ganas locas de bajarle los téjanos allí mismo y sentirlo dentro mío. A duras penas me contuve, eso no era de buena chica y se hubiese sorprendido hasta él. Las risas nerviosas y los susurros al oído, no permitían a Felipe introducir la llave en la cerradura. Desistió y las dejó caer al suelo. Me cogió del cuello tirando a la vez de mis cabellos hacia atrás y me besó con fuerza. Me hacía daño, y descubrí que ese dolor junto a mi excitación vencieron todos mis pudores. Bajé su cremallera, dándole permiso para que hiciera conmigo lo que le apeteciese. Me empujó brutalmente contra la pared, cogiéndome en sus brazos y abrió mis piernas, penetrándome suavemente. ¡Gemí de placer! Ese cambio de violencia a suavidad provocó un gemido que debió despertar a toda la finca. Continuó haciéndome el amor, mientras yo clavaba mis uñas carmín en su espalda, sosteniéndome con fuerza, deseando que la noche se hiciera eterna. Cuando le solté estaba algo mareado por el esfuerzo. Yo, satisfecha, recogí las llaves del suelo. Abrí a la primera.


      



      Los siguientes días de vacaciones navideñas, quedaba algunas tardes con Chiara, para estudiar de cara a nuestros exámenes atrasados; pero también era una excusa para conocernos más y compartir vida. Comprábamos pasteles de fruta y rememorábamos anécdotas de nuestra niñez, del amor y de nuestros sueños. Ella mencionaba Grecia continuamente y aseguraba que no tenía tiempo para hombres —si bien se veía esporádicamente con un antropólogo milanés—, sentía que no era el momento de compromisos. Su meta era finalizar la universidad en septiembre para llegar a tiempo a realizar el máster con un grupo de licenciados, fanáticos como ella por Grecialandia. Si lo conseguía disfrutaría de unos seis meses para investigar cada piedrecita, cada lugar y cada molécula de oxígeno.


      Me sentía orgullosa de ella, porque aunque trabajábamos unas seis horas al día, Chiara había logrado empezar su tesis, planear su máster y tener sus exámenes al día con notas altas. Todo lo contrario a mí, que tenía mi presencia en la universidad como una de mis últimas prioridades. Si bien mentalmente me machacaba todo el santo día con la idea de mi deber hacia el estudio, siempre encontraba algo más urgente que realizar. El lejano septiembre estaba a la vuelta de la esquina cuando pensaba en mi viaje con Felipe a Buenos Aires. Hacía tres años que no veía a mis padres y aunque uno se acostumbra a echarles de menos, la nostalgia hace agujeros en el corazón y necesitaba ir a remendar los míos... y los de ellos.


      



      Una tarde me animé a hablar con Chiara sobre nuestro beso. La curiosidad me estaba matando. ¿Había significado algo para ella? Necesitaba que me aclarase algunos detalles.


      —Chiara, sé que probablemente no quieras contestarme, pero como no volvimos a hablar del asunto a mí me gustaría que lo aclarásemos —dije tratando de ser clara, cuando en realidad me estaba enrollando sin decir nada.


      —¿De qué quieres hablar, Ornella? —contestó ella muy seriamente.


      —De lo que pasó en año nuevo... —aclaré, abriendo mis ojos y reviviendo en mi mente lo sucedido.


      Chiara comenzó a emitir una risita nerviosa pero no decía ni palabra, hasta que por fin, al notar que yo no le seguía la corriente, se decidió a hablar.


      —No te enfades, te lo iba a comentar, no tengo nada serio con el príncipe. Nos besamos siempre para fin de año, es un amigo de la infancia.


      —No hablo de ese beso. Hablo de mi beso —dije con ímpetu, a punto de enfadarme.


      —¿Qué beso? —dijo ella sorprendida.


      —El que tú me diste Chiara.


      Era imposible que lo hubiese olvidado, se le notaba en los ojos que sabía perfectamente de lo que le estaba hablando.


      —¿Nos dimos un beso? —comenzó, riéndose—. ¿Y en la boca? ¿Te gustó?


      —¡Qué tonta eres cuando quieres! —contesté, también entre risas.


      —¿Con lengua? —seguía bromeando Chiara.


      —¡Déjalo, estábamos borrachísimas! —añadí desilusionada por su falta de interés.

    

  


  
    
      Chiara notó enseguida que mi estado de ánimo entusiasta había cambiado. Me cogió del brazo y me lo apretó con fuerza.


      —¿Eres estúpida? ¿Quieres realmente que me enfade? ¿Acaso no sabes por qué te he besado?


      Me dejó sin habla, con el brazo dolorido, incómoda y confundida. Me soltó el brazo, pero continuó hablándome en un tono serio y firme.


      —Tú sabes mejor que yo que este no es nuestro primer encuentro terrenal, que ya nos conocíamos desde vidas pasadas. Son nuestros espíritus Ornella, ellos desean estar juntos, ellos se han rencontrado.


      —¿De qué hablas, te has vuelto loca? —respondí nerviosa. No quería reconocer la verdad, pero era cierto que algo en ella que me atraía y hacía que la necesitase siempre.


      —No puedo creer que seas tan escéptica. ¡Abre tu alma, Cornella! A mí no me atraen las mujeres, te hablo de otra cosa. No le besé sexualmente, nos besamos...


      —Espiritualmente —la corté riéndome.


      —Pues sí, podríamos llamarlo así —dijo Chiara manteniéndose irritada.


      —Puede que tengas razón, pero sé perfectamente que soy irresistible, nena —respondí quitando seriedad al asunto y soltando una carcajada contagiosa.


      —¡Cuánto me va a costar contigo rubia, qué poca memoria tienes! —sonrió resignada.

    

  



  

    

      Capítulo 8


    


    

      



      



      



      El primer lunes de enero se presentó más gélido de lo que me esperaba. Los guantes, el gorro y el abrigo forrado de lana de oveja no lograban combatir el frío


      Antonella nos recibió dándonos a cada una un amistoso beso en la mejilla. Fue la primera vez que se salió del formal saludo con la mano.


      Tras la calurosa bienvenida, utilizó medio minuto para preguntarnos cómo habíamos pasado las fiestas navideñas, si habíamos descansado e incluso tuvo tiempo para comentar la ola de frío que nos acechaba.


      Nuestra vocal no asignada, Cinzia, siempre tan amable y atenta, habló en plural por nosotras y por supuesto nadie la interrumpió. Respondió con eficacia a las preguntas de compromiso, que eran principalmente retóricas, puesto que, en realidad, a nadie le interesaba particularmente lo que habíamos hecho.


      Al instante, Antonella nos comunicó que a las 9:37h el señor Barilla nos esperaba en su despacho, ya que iban a producirse algunos cambios. Ese cálculo tonto de los minutos, que nunca comprendí, era respetado a rajatabla.


      Cada una de las cuatro acomodó sus pertenencias en los respectivos escritorios, espaciadamente distribuidos en una amplia y luminosa oficina de decoración muy moderna, en tonos grises y violáceos. Encendimos nuestros ordenadores de última generación y, mientras curioseábamos con el ratón, hablamos de regalos navideños hasta el momento de la reunión con el gran jefe.


      Los cambios eran positivos. Trabajaríamos sólo por las tardes las cuatro juntas. “¡Eso me permitirá frecuentar todas las mañanas la universidad!”, sentenció una voz dentro de mí. Nuestra ocupación exclusiva sería realizar el periódico en inglés, francés, español y, por impuesto, en italiano -una idea que habíamos presentado con Chiara untes de las fiestas-. Luego enviaríamos copias para toda Europa, con el objetivo de facilitar el trabajo en los centros y proyectos europeos y participaríamos en un concurso por diez mil euros que premiaba la innovación juvenil. Era una gran responsabilidad, pero sobre todo era un gran desafío. A las cuatro nos pareció una idea perfecta y además contábamos con el apoyo de Antonella, el señor Barilla y toda la empresa. Estábamos todas muy contentas... ¡Diez mil euros!


      



      Mientras nos felicitaban y sonreíamos, a mí me entraron ganas de gritar y pegar saltos de canguro, pero todos permanecían tan moderados, que me contuve.


      El trabajo tenía que estar finalizado en el mes de julio y una de nosotras viajaría a Bruselas, que es la sede europea para representarnos. Lo más evidente era que viajase Federica ya que se manejaba en francés a la perfección, pero en el fondo todas deseábamos aquel viaje.


      Los meses siguientes pasaron muy velozmente hasta el comienzo del verano... ¡Amo esa estación!


      Algunos domingos Chiara y yo íbamos juntas a la playa. Ella pasaba el rato leyendo. De espaldas tenía un bronceado cubano y de frente, a duras penas manchas rojas en la nariz y en las rodillas. Cuando se le cansaba la vista y decidía volver al planeta Tierra proponía helado o nadar. Yo aceptaba el helado con placer ya que la natación no era lo mío. La acompañaba hasta la orilla, mientras ella se alejaba. Parecía una madre que cuida a su niña controlando que no se ahogue en el turbulento mar.


      En una ocasión coincidimos también con Federica y Cinzia. Fue raro, porque siempre hablábamos de quedar y nunca nos poníamos de acuerdo con el día. Por supuesto, llegó una marea de mensajes de Cinzia con datos concretos de hora y lugar donde deberíamos encontrarnos. Y, para sorpresa de todas, ninguna faltó a la cita. Lo más cómico fue que al principio no lográbamos relajarnos, comenzamos a hablar de la empresa y de los últimos trabajos. Pero después del almuerzo y con unas cervecitas en el cuerpo, aún no sé como, terminamos dibujando en la arena los penes que habíamos conocido. No puedo reproducir los dibujos pero las frases menos subidas de tono, sin declarar a la protagonista eran:


      



      —Cuándo lo vi me dije, ¡Esto no me va a entrar!


      —Metí la mano en el pantalón y me deprimí, pero me dio tal meneo que aún hoy, a veces quedamos.


      —¿Alguna ha hecho un trío? ¡Pero no vale el de dos mujeres y un hombre! Ese es el típico al que te invitan. Yo hablo de una noche con dos macizos.


      Nos divertimos mucho y nos reímos tanto que parecíamos cuatro fumadas. Las mujeres pasamos de la timidez a la dicha desnuda y clara.


      Chiara propuso una fiesta, que se realizaría en la casa de un compañero que estrenaba piso. Federica se disculpó porque ya tenía compromiso, pero Cinzia aceptó vertiginosamente y dijo que no se lo perdería por nada del mundo, que era la oportunidad de conocer a nuestras respectivas parejas y chismorrear, como a ella tanto le gustaba.


      Gabriela y Leonardo eran los anfitriones. El, brasileño, antropólogo, trabajaba en la Universidad de Milán y ella, oriunda de Génova, trabajaba en el ayuntamiento. Una parejita de recién casados estrenando un magnifico piso en el casco histórico de Génova, una especie de loft moderno.


      La cocina, a la vista, nos recibía con la isla llena de copas y botellas de vino. En el salón, tres sofás repletos de cojines de colores rodeaban el enorme televisor de plasma última generación, que por el tamaño parecía más bien un cine. Las paredes eran de color verde agua, decoradas con enredaderas de flores y pequeños capullos de color fucsia. Para la ocasión, habían dispuesto mesas de aluminio plateado en forma de rombo, sobre las que había bandejas con tentempiés salados. Todo muy vanguardista.


      La imponente entrada a la casa, daba la impresión de estar entrando en una galería de arte. Disponía de una arcada con lámparas dicroicas y dos taburetes de vidrio, repletos de piedras preciosas traídas de las excavaciones de Leonardo en tierras volcánicas, a las que habían añadido etiquetas con su nombre. Según contó Gabriela, eran energéticas.


      



      Asistimos a la fiesta con Felipe y llevamos una botella de vino mendocino argentino que reservábamos para eventos especiales. Cinzia nos presentó a Mario, su pareja desde hacía cuatro años. Era un tipo simpático y locuaz, como ella. Enseguida entabló conversación con Leonardo y Felipe sobre el vino y luego sobre fútbol.


      Las mujeres, en cambio, tenemos más dificultad en hacer amistad de buenas a primeras con el grupo femenino. En general, nuestra visión consiste en categorizar todo: la casa, la comida, el aspecto de los demás... No porque seamos más superficiales, sino porque es un don femenino innato. Por eso siempre recordamos detalles, fechas de cumpleaños, nombres, etc.


      Gabriela nos acompañó al balcón, donde había otras sillas y mesas con ceniceros: la zona de fumadores. Cinzia me ofreció un cigarrillo mientras hablábamos de bolsos. Me percaté de que Chiara se había alejado de nosotras hacía un buen rato. Aproveché para preguntar a Cinzia sobre la teoría de los minutos, que le gustaba implantar a Antonella. Según Cinzia, el jefe sufría la crisis de los cincuenta, le quedaban ya pocas hormonas y sólo lo hacía para que no se llegara tarde.


      —Cuando nos proponen una hora exacta es más difícil no cumplirla.


      —¿No crees que lo hace sólo por molestar?


      —No, no. Cuando te dicen en punto o y media, parecen autorizarte para retrasarte unos minutos. En cambio, cuando te dicen 9:17h, debe ser exacto.


      Cinzia tenía una teoría convincente, no sé si real, pero con fundamentos.


    


  


  

    

      Me acerqué con cautela a una mesa para coger un cenicero y aproveché para echar un vistazo al interior, donde pude divisar velozmente a Chiara conversando con un hombre alto, de cabellos negros, que sutilmente acariciaba su espalda mientras hablaban con otra mujer que llevaba una horrible boina morada en la cabeza. Comprendí que aquel era el misterioso hombre de Chiara, del cual nunca le apetece hablar y esta fiesta era la excusa perfecta para presentárnoslo sin tantas formalidades.


      La pequeña mujer con la boina morada y el vestido negro se llamaba Simona. Era una amiga común del grupo, pero no tuve oportunidad de conversar con ella.


      Chiara en un momento en que me encontraba con Felipe, se acercó y nos presentó por fin a Giacomo, que era antropólogo, como Leonardo.


      —El es Giacomo y estos son mi amiga y su compañero Felipe —dijo sin más.


      Pude observar que tenía esa mueca paciente de las personas que se toman la vida como viene. Escapándose de vez en cuándo, entre libros y esculturas, a otras épocas.


      —¡Oh! Encantada soy Ornella. He oído hablar mucho de ti, como tú de mí, seguramente —dije mintiendo un poco, Chiara no soltaba palabra de sus amoríos ni él sabría nada de mí.


      —Encantado, Ornella. Trabajáis juntas, ¿verdad? —respondió, haciendo un esfuerzo sobrehumano por recordar algo de mi persona.


      —No, hacemos danza del vientre todos los jueves —le aclaré con presunción.


      Mientras él fruncía el ceño confundido y Chiara escondía sus dientes tras la inevitable carcajada. Feli nos interrumpió:


      —Déjalas, te están gastando una broma, a mí me lo hacen siempre, no sabes nunca cuando hablan enserio.


      —Me lo imaginaba, pero lo de danza del vientre no estaría nada mal —contestó ruborizándose.


      —Estoy de acuerdo..


      —¿Felipe, verdad? ¿De dónde eres? Se te nota un acento..., tntnm... ¿de España, no? He estado allí hace dos meses.


      —Sí, soy catalán, de Barcelona —aclaró con su típico orgullo.


      Mientras nuestros chicos entablaban conversación; nosotras continuábamos riendo y hablando con la mirada, para no interrumpir. De repente alguien subió el volumen de la música y se escuchó una mezcla de bossanova, con fúnky y rumbitas, invitando a todos los presentes a mover el cuerpo.


      Chiara y yo, como atraídas por hadas danzarinas, nos unimos a bailar en medio del salón, perdiendo poco a poco la cordura. Se nos acercó Cinzia, pero además de ser un poco patosa no llegaba conectar con la energía que irradiábamos al bailar. Cuando nos mirábamos y nuestros cuerpos perdían la conexión con el mundo real no existía nada más, la música nos transportaba, la música nos unía. En el pase de una canción a otra se acercó Feh y me alegré de bailar un poco con él. Miré a Chiara con complicidad, las dos cerramos los ojos lentamente, los volvimos a abrir y comenzamos a bailar con nuestros hombres.


      —Me estaban entrando celos —me susurró Feli al oído—. A veces no pillo el rollo que lleváis tú y Chiara.


      —No pasa nada, cielo, estábamos jugando.


      —Jugad conmigo —respondió con perspicacia.


      —No te pases, nos gusta bailar y nada más, cosas de chicas.


      —De chicas malas, y muy sexys.


      Simona, la chica de la boina, comienza espontáneamente un tren y nos ponemos a recorrer la casa, como niños pequeños, todos amarradnos de la cintura del compañero. Mientras, Leonardo se llevaba las manos a la cabeza.


      —¡Cuidado con las piedras! ¡No rompáis nada! ¡No toquéis nada!


      El vino argentino se degustó esa misma noche. Para mi sorpresa le agregaron hielo, canela y pedacitos de melocotón. Un sacrilegio para algunos, una sangría improvisada para otros, pero todos coincidíamos en que estaba sabrosísimo. La fiesta acabó tardísimo, entre bandejas de dulces y cafés negros, necesarios para poder conducir y digerir el alcohol que corría por nuestras venas.


      



      Después de aquella tarde en la playa, y la fiesta que compartimos con Cinzia, dejamos de ser simples compañeras de trabajo para convertirnos en cuatro compinches, dispuestas a ayudarnos en todo. Por ello, el trabajo en el “matitoné’ fue más gratificante y valioso de lo que nos esperábamos. Trabajar con mujeres suele dar lugar a entornos muy competitivos; en cambio, una vez cada una fue descubriendo su función, nos organizamos sin la necesidad de un líder. Cuando solíamos comparar resultados llovían nuevas ideas y por supuesto carcajadas. No sólo hicimos un excelente periódico sino que aprendimos a ser más generosas las unas con las otras y nos conocimos mucho mejor.


      Federica no era tan tímida como la juzgaba y que tenía una peculiar forma de relatar sus experiencias, como una poetisa. Bajo sus palabras, un simple fin de semana compartido con su pareja, era como sumergirse en una poesía emotiva y sensual.


      La famosa ‘rizos perfectos’, que a la hora de trabajar se concentraba tanto que parecía antipática y prepotente, se transformaba cuando salíamos a comer o parábamos para tomar un café. Entonces era divertidísima. Tenía los mejores chismes de los famosos y la capacidad de encontrar dobles a la gente. A cada persona que pasaba la comparaba certeramente con algún personaje popular. Decía que el señor Barilla se parecía a Danny De Vito y muy errada no estaba. Pero su mayor virtud era la organización. En muchas ocasiones, de no se porque siempre tomaba apuntes y llevaba la agenda de las cuatro, se nos habrían olvidado varios compromisos.


      Chiara, mi única amiga en Italia después de tantos años, era la persona en la que confiaba ciegamente, con la que reía y lloraba, con naturalidad y con total complicidad. Una tarde en que estábamos colmadas de trabajo, Chiara se acercó a mí con un folio escondido en la espalda y me preguntó si necesitaba una mano. Sin darme tiempo a responder dijo “¡Aquí la tienes!”, apoyando en mi escritorio la fotocopia de su mano. Detalles como ese lograban relajarme del trabajo y me hacían pensar en cuanto la quería. Tanto ella como Felipe hacían que me sintiera menos sola y que todos mis días fueran más fáciles.
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        Bruselas, 1 de julio

      


      
        ¡Felicidades! Nuestro proyecto quedó en segundo lugar. Hemos ganado 5.000 euros y una propuesta con la editorial para seguir realizando el periódico también de forma on line.


        ¡Buen trabajo! Hasta el miércoles.

      

    


    
      
        Federica

      


      
        PD: ¡¡¡¡¡Sííí, cinco mil euros!!!!! =)


        



        Así decía la copia del correo electrónico que teníamos en nuestro escritorio el martes por la mañana. Estábamos tan felices y alborotadas que nadie tenía ganas de realizar ninguna tarea laboral, ni la mismísima Cinzia que nos mantenía bajo presión con sus avisos de fechas de entrega en forma de post-it. El e-mail, tenía también una foto adjunta, donde Federica sacaba la lengua y levantaba una gran jarra de cerveza, posando frente a una especie de cadena de gigantescos átomos de hierro. El archivo se llamaba “fedeyatomium.jpg”. ¡Qué loca!


        Antonella que se contagió de nuestro aire desganado, nos llevó al piso de los comedores e hizo que prepararan cuatro desayunos tan enormes que, en realidad, parecían una comida: la típica porción de focaccia genovesa -masa de pan con aceite de oliva-, zumo de frutas, yogur, dos cruasanes y un tazón de capuchino. ¡Absolutamente light!


        Con sus característicos gestos maternales, Antonella nos volvió a felicitar y nos comentó que el dinero del premio sería dividido en partes iguales para cada una de nosotras, ya que éramos las verdaderas protagonistas de ese periódico, y que la propuesta de la editorial era una colaboración interna con la misma empresa. La idea fue presentada esta misma mañana al consejo por el señor Badila y fue aprobada inmediatamente.

      

    


    
      
        ¡Nos estaban ofreciendo un trabajo, un trabajo real en la Mondoro! Nos renovarían el contrato por un año más, a las que estuviésemos disponibles, naturalmente, pero como verdaderas empleadas y realizando el turno de ocho horas diarias como todos los demás. Nos daban hasta inicios de septiembre para pensarlo y responder ya que a inicios de septiembre finalizaba el año del proyecto de la juventud por el cual estábamos colaborando allí. Era increíble, habíamos oído comentar por los pasillos que tal vez iban a ofrecernos prórrogas, pero no nos imaginábamos que a todas y como parte de la empresa. Sin duda era una gran oportunidad.


        Los últimos meses en la empresa volvimos a realizar los turnos rotativos y conversamos sobre la decisión de aceptar o no el trabajo:


        Cinzia era la única que tenía tomada la decisión, ya que en marzo había terminado su carrera, aceptaría y estaba contentísima.


        Federica había hecho planes con su pareja, para viajar a Londres y vivir ahí durante un año y eso la tenía indecisa.


        Chiara, que estaba sumergida en su tesis ni se planteaba la propuesta, sólo la entusiasmaba su inminente viaje a Grecia.


        Yo, aunque sabía que me sería imposible terminar mi último año en la facultad trabajando ocho horas diarias, hacía como que me lo pensaba, pero sabía que terminaría aceptando; para mí era una fantástica experiencia laboral para mi currículo y significaba una cierta estabilidad económica.


        Y así llegó septiembre y el último día de trabajo.


        Cinzia y yo habíamos confirmado nuestra permanencia y nos incorporaríamos a trabajar en octubre. En cambio, tanto Federica como Chiara pudieron coordinar su incorporación en la editorial para seis meses después, así podrían viajar, una a Londres y la otra a Grecia.


        El 2 de septiembre acudimos a la Universidad de Génova para presenciar la tesis de Chiara sobre la mitología Griega con especial dedicación a las aventuras de Ulises y su Odisea para regresar a Ítaca. Por fin recibía su merecido título.

      

    


    
      
        Ese día ella estaba radiante, diría que hasta más adulta desprendiendo un aroma sereno; ni juvenil ni adolescente, como solía aparentar. Al contrario, demostraba la entereza triunfal que ostentan los que logran sus sueños.


        Era una calurosa mañana y Chiara llevaba un elegante vestido palabra de honor color verde claro, hasta las rodillas. Su cabello estaba completamente alisado con reflejos brillantes, lucía un peinado hacia un lado, recogido con imperdibles en forma de mariposas. ¡Era evidente que había ido ¡a la peluquería!, algo inusual en ella. Grata sorpresa. Calzaba unas sandalias de tacón alto que seguramente eran de su madre. Lo deduje porque Chiara solía abastecerse de vestidos y zapatos “solidarios” -como ella los denominaba—, con estampados coloridos y nada de tacón. I .os compraba en ferias o tiendas de “comercio justo” hechas por cooperativas que respetaban los derechos de los trabajadores y el medio ambiente. A veces me parecía un rollo hippie y otras un tema de concienciación.


        El aula magna estaba repleta de amistades y familiares, todos pensando que el aire acondicionado estaba demasiado alto y todos con la piel de gallina, excepto Chiara, que tenía las manos sudadas, tal vez por sus propios nervios.


        Su hermano, mayor que ella, había venido expresamente desde Holanda, donde residía, para el acontecimiento. Su hermana, Valentina, aún estudiaba en el liceo, no se parecía físicamente a Chiara. Además, vestía con un estilo más hip hop, ropa ancha y zapatillas flúor. Su flequillo estaba teñido de rubio y el resto del cabello era castaño oscuro. Lucía también dos pendientes en forma de luna color rosa. Me fijé en ellos porque llevaba puestos los auriculares y movía su cabeza de atrás hacia delante, marcando el ritmo con los pies. Su madre, por medios de gestos y apretones en el brazo sugería que se los quitara, pero no obtenía ningún resultado. Adolescentes.

      

    


    
      
        Los padres de Chiara no eran muy mayores, habían tenido hijos muy jóvenes y por ello eran más permisivos y modernos. Tres hijos en Europa es una multitud. O eres moderno o falleces en el intento.


        Feli tomaba mi mano y con su pulgar acariciaba mi palma. Nos habíamos sentado en la segunda fila, detrás de la familia de Chiara y me sentía casi tan emocionada como en una boda, los nervios y la felicidad se entremezclaban hasta tal límite que bastaba con un solo parpadeo de más para romper a llorar.


        En ese momento me imaginé en mi boda, inmaculada novia de blanco luciendo un original y exclusivo diseño de alta costura, que según el famosísimo diseñador, íntimo amigo mío, gracias a la cintura marcada y una vaporosa falda llena de encajes drapeados verticalmente, resaltaban mi preciada figura. También las damas de honor habían sido seleccionadas y vestidas con estilo y glamour, eligiendo trajes de estilo sirena para que marquen barriga y caderas, y un horrible color, entre amarillo mostaza y marrón brillante. Como tiene que ser para no hacer sombra a la novia.


        Al cabo de una hora, la verdadera ceremonia de Chiara culminó con un fuerte aplauso y abrazos entre todos. Me apresuré por ser de las primeras, la abracé muy fuerte y casi entre sollozos le dije:


        —¡Bienvenida a Grecia! Amiga, tu sacrificio te será recompensado con muchas aventuras, no de la magnitud de las de Ulises, espero, pero sí de las que se merecen las diosas como tú.


        Más tarde nos dirigimos todos a un pueblo llamado Recco, para comer en un pequeño restaurante sobre el mar, muy famoso en la región, cuya especialidad era la focaccia genovesa, una fina masa rellena con un exquisito queso mantecoso.


        El día soleado, combinado con un buen vino blanco, una sabrosa comida, comensales de rostros afables, y sentados en una terraza donde la brisa traía aroma a mar, junto a viviendas que lucían sus brillantes colores dando al paisaje la vivacidad de un arco iris. ¡Qué más podíamos pedir a los ángeles!

      

    


    
      
        Esa misma noche habíamos organizado una fiesta sorpresa para Chiara. Pasamos por su casa para recogerla en coche y le cubrimos los ojos con una venda. Con todas riéndonos, todavía a plena luz del día y a la vista de los transeúntes..., aquello parecía un secuestro mal organizado.


        Eramos varias amigas y su hermana, todas mujeres. Nos bajamos en la plaza central y allí comenzamos a tirarle huevos, harina, confeti, cola y cubos del agua de la fuente, convirtiendo su fantástico peinado en un cuadro de Picasso. Chiara logró deshacerse de la venda y corrió detrás de nosotras buscando venganza, tratando de abrazarnos y ensuciarnos a todas. No lo logró.


        Mientras tanto comenzaba a oscurecer y la gente salía de sus trabajos. Algunos transeúntes nos miraban sorprendidos por nuestra loca ocurrencia y por semejante mucílago. Cuando convenimos que ya era suficiente la empujamos dentro de la fuente y luego la cubrimos con una gran toalla. Acto seguido la dejamos sana y salva en su casa para que se limpiase y cambiase, porque la fiesta aún debía comenzar.


        Mientras esperábamos en el coche a que Chiara se preparase, Valentina y yo confirmábamos los últimos detalles de la noche. Las mujeres siempre fuimos las mejores del mundo organizando cosas. Nos dio tiempo a organizar el próximo semestre. Chiara, sin saltarse la norma que la caracterizaba, “parsimonia y lentitud ante todo”, se estaba tomando su tiempo y tuve que llamar varias veces al timbre de su casa para no llegar tarde a todas partes.


        Aunque Valentina parecía indiferente la mañana de la tesis, durante el resto de la semana colaboró mucho en la preparación de la fiesta sorpresa, hizo la mayoría de llamadas y envió decenas de e-mails invitando a quienes creíamos que a Chiara le encantaría ver.


        También colaboró mucho Simona, su amiga de la infancia y compañera durante la licenciatura en filosofía. Confieso que cuando nos conocimos sentí celos de ella, ¡Chiara me pertenecía!, pero poco a poco fue conquistándome a mí también. Era una bellísima mujer, de piel pecosa y cabellos colorados, unas piernas estupendas a las que siempre sacaba provecho con faldas muy cortas, dejando ver un tatuaje de flores silvestres muy finas que comenzaba en el pie y le llegaba hasta la rodilla. Aunque el tatuaje era demasiado grande para mi gusto, a ella le quedaba muy bien, ¡súper sexy! Simona, logró ponerse en contacto con viejos compañeros de escuela y algunos de la universidad.


        



        Su hermana se comunicó con los amigos del grupo scout de Chiara y con unos vecinos de la casa de su abuela, en la montaña, donde de pequeñas pasaban largos inviernos esquiando, fumando a escondidas y besándose con los vecinos.


        Gracias a Gabriela y Leonardo, dos amores que se mostraron muy colaboradores y ayudaron en la organización, conseguimos el número de Giacomo, para que no se perdiera la fiesta y, por supuesto, luego la continuaran a solas.


        Al final terminamos siendo más de cincuenta personas, fue una gran fiesta, y una de esas pocas veces en que la protagonista no se enteraba de los preparativos. En realidad, al característico despiste de Chiara se unió su absoluta concentración en la preparación de su tesis. Sólo tema ojos para sus libros. Esconder la fiesta fue un juego de niños.


        Entre copa y copa mi conciencia daba gritos desaforados, como cuando en sueños gritas y no hay sonido. Sufría uno de esos ataques repentinos que te aturden cuando algún amigo se supera haciendo lo correcto. No es que tuviese envidia, porque estaba feliz por Chiara. Mi problema era conmigo misma, por mis metas, que se hacían cada vez más y más lejanas.


        En ese instante mi conciencia se puso más dura y aprovechó mi debilidad para hacerme prometer que ese año sí lo haría, que lucharía por alcanzar mis sueños. Para mi fortuna, aunque a veces le resultase y otras no, ella jamás dejó de intentarlo.
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      Me levanté con un terrible dolor de cabeza. Zarandeé a Feli, pero su gruñido al taparse la cabeza con la almohada me indicó con claridad que aún no quería levantarse de la cama. Era nuestro primer día de vacaciones y nos íbamos a pasar la jornada preparando maletas y envolviendo regalos. Nuestro avión salía muy temprano al día siguiente.


      Mientras desayunábamos en la cama fuimos recuperando fuerzas. Feli también tenía un poco de resaca de la noche anterior, por la fiesta de graduación de Chiara, pero hacia mediodía ambos empezamos a prepararnos con entusiasmo. Yo debía planchar una pila de ropa. Mi armario entero se encontraba disperso por toda la cama conformando una montaña de colores y telas que resultaba un verdadero caos. En menos de media hora mi entusiasmo se fue al diablo.


      Teníamos que seleccionar ropa de media estación, porque al otro lado del mundo era otoño y no hacía tanto calor en Buenos Aires. A diario consultaba el tiempo por Internet, pero el Niño o el efecto mariposa o el esmog contrariaban todas mis predicciones. No se sabía muy bien qué clima esperarse en ninguna parte del mundo.


      Los últimos días antes del viaje, estuve hablando con mi madre que orgullosa me contaba sus preparativos. Junto a Graciela, vecina y hermana del alma, habían preparado mi antigua habitación, de modo que unieron a mi cama otra cama simple para crear una de matrimonio, decoraron la estancia con flores y añadieron velas artesanales que Graciela preparaba manualmente.


      Lo antes posible, antes de cometer gastos inútiles, envié a mi madre el dinero extra que habíamos recibido por el concurso de la juventud. Ella sabría invertirlo mejor que yo.


      Ese dinero comenzó a quemarme las manos desde el momento en que lo recibí. De repente eran urgentes y necesarias unas botas nuevas, bolsos, vestidos y un carísimo esmalte de uñas de Lancóme.

    

  


  
    
      Pero no un esmalte cualquiera, sino “Le Magnetique”, el esmalte magnético que en su envase llevaba un pequeño imán que hacía cambiar de color los pigmentos metálicos que contenía y los atraía hacia el centro de la uña formando una estrellas. Súper mágicos y especiales 5,5ml disponibles en el color bourdeaux y, según me aseguró la vendedora, edición limitada. No parecían tan abusivos los... ¡23 euros que costaba! Era súper mágico y especial. ¡Me encantaba!


      



      Después de pagar algunas cuotas atrasadas de viejas tarjetas de crédito y antes de caer en otras tentaciones, envié todo lo que me quedaba a mi madre. Ella, al recibir el dinero, volvió a pintar el interior de las habitaciones de un blanco pastel que hacía resplandecer los muros, cambió la puerta de la entrada por una importante puerta de madera rustica cepillada de pino rojo que presumía de una casa más lujosa. Compró cortinas y una vajilla de porcelana para estrenar con nosotros. Se la notaba ilusionada y nerviosa. Yo también estaba ilusionada, pero en absoluto nerviosa, Felipe era un sol y lo adorarían en un segundo, al menos ella, papá seguro que se lo haría sudar un poco más.


      Por fin conocerían personalmente a Felipe. En algunas ocasiones habían hablado por teléfono y nos habían visto por videoconferencia, gracias al ordenador portátil de mi prima Marilú. Mi madre, Teresa, luchaba con la tecnología, miraba hacia la pantalla y nunca hacia la cámara, lloraba siempre y mi padre la abrazaba; esa escena me partía el alma. Era mejor utilizar métodos adecuados a su edad como el envío de cartas por correo postal y de fotos impresas cuidadosamente seleccionadas. El correo europeo es muy eficiente, así que acabé mandando regalos, libros, CDs y todo les llegaba en menos de una semana. A mi padre, siempre encantado de leer en italiano, le enviaba revistas de fútbol, para que pudiese comentar las últimas novedades en la sociedad de italianos donde, junto a otras familias, organizaban comilonas, cursos de idiomas, comilonas, cursos de cocina, todo tipo de eventos para los inmigrantes italianos... y comilonas.

    

  


  
    
      Mi madre estaba más comprometida en la labor social, recolectaban alimentos, medicamentos y vestimenta que luego repartían en los barrios más necesitados. En cambio mi padre participaba más en los torneos de cartas, cenas y excursiones, lodos los años organizaban fiestas y bailes. Cuando era pequeña solía ir con ellos y, aunque yo todavía era pequeña, me quedaba hasta el final de la fiesta esperando a que mis padres, con el resto de la comisión de socios, lo recogieran todo.


      



      En uno de esos bailes conocí a José, un muchacho de mi edad que vivía cerca de la sociedad, cuyos padres también participaban activamente en aquellos acontecimientos. En aquel tiempo teníamos doce años y todos nos atribuían un noviazgo, ya que nos sonrojábamos al vernos. En mi interior, yo estaba enamorada de aquel amigo de mirada profunda. Además era campeón de la copa del barrio y el mayor goleador del torneo. ¡Súper-súper boy!


      Un año después, en el baile de fin de año comenzó mi primera historia de amor. Mi madre me acompañó a comprarme una falda vaquera bordada con florecillas y con costura deshilachada que era la última moda.


      —¿Por ese pedacito de tela quieres que pague una fortuna? —preguntó mi madre a gritos mientras yo, en el probador, pedía a Dios que me tragara la tierra.


      También compramos unas sandalias que se ataban alrededor de la pierna estilo romana y que me hacían parecer mayor. A mi padre, que era un viejo conservador italiano, no le gustó nada que acudiese a la fiesta con falda. Aún en diciembre, cuando en Buenos Aires hace tanto calor, me obligó a ponerme una blusa de mangas largas. Yo lo odiaba y pensaba que era un anticuado, pero como todo a esa edad, se me olvidó velozmente al ver a mi amiga de toda la vida, Claudia, esperándome en la puerta de entrada de la sociedad. Sin perder un minuto nos dirigimos juntas al baño con una misión clara; ponernos brillo en los labios.

    

  


  
    
      Ella vestía igual que yo, tal como habíamos acordado, sólo que su camiseta era de mangas cortas y no parecía una monja como yo-


      



      —Tu padre, ¿verdad? —me dijo, y sin que hicieran falta las palabras comenzó a retocarme confiando en que, con el club a esas horas lleno de gente, nadie notaría nuestros cambios.


      Claudia siempre se caracterizó por ser más espabilada que las otras chicas. Se debía a que tenía dos hermanas mayores de las cuales heredaba la ropa y la forma de hablar. Nunca llevó vestidos rosas o moños infantiles, una adelantada para sus trece años. Ella para mí era como una hermana mayor y yo pata ella era su discípula y la probadora de todos los experimentos que sus hermanas mayores probaban con ella. Esa noche ella tomó mis mangas y astutamente las dobló despacito en perfecta coordinación, haciendo que mi camisa pareciera de tres cuartos y no la invernal de mangas largas. Luego despasó los últimos dos botones e hizo un nudo en mi cintura dejando apenas entrever el ombligo. Nos desarmamos la infantil cola de caballo que nos habían hecho en nuestro pelo rubio y con un tenaz brillo en los ojos salimos del baño riendo y acomodándonos, por primer año, en la mesa de los chicos más grandes, no la de niños que quedaba más cerca de la cocina y la mesa de adultos. La mayoría esperábamos cumplir los trece para que nos dejaran cerca de la pista de baile y detrás del portón que daba a las canchas de baloncesto; un lugar privilegiado para poder hacer todo lo prohibido sin que nadie sospechase.


      



      Nos controlaban los hermanos más mayores, pero como después de cenar salían a fumar a escondidas, era un pacto silencioso que establecíamos; nosotros no veíamos nada, ellos no nos fastidiaban y todos responderíamos afirmativamente a los interrogatorios de los mayores diciendo que nos habían cuidado y que nos habíamos divertido mucho.


      



      José hizo todo lo posible para sentarse frente a mí, me miraba y sonreía sin pronunciar palabra, pero se le notaba nervioso. Claudia, que husmeaba la situación a distancia, invitó a toda la mesa a bailar para desinhibirnos un poco. ¡Una vez más, una adelantada! Ella, tan resuelta como siempre, sacó a bailar a Paulo, un muchacho de quince años —¡quince!— que ya se encontraba haciendo segundo de bachiller. Era súper mayor para nosotras, pero sin avergonzarse comenzaron a bailar juntos entre todos nosotros. Yo bailaba cerca de José, pero no en pareja porque ambos éramos muy tímidos. Hacíamos rondas y al ritmo de la música todo el club danzaba.


      



      Estaba llegando la hora del brindis y salimos al parque, porque como todos los años tras las campanadas habían fuegos artificiales que iluminaban el cielo. Mientras todos mirábamos hacia arriba, disfrutando de los variados, Paulo propuso jugar al escondite tomando de la mano a Claudia. En ese momento José se decidió y me invitó a esconderme con él. Así, sucesivamente se comenzaron a armar las parejas, hasta que quedó Lucrecio, el más pequeño, que con sólo nueve años debía encontrarnos a todos.


      José y yo corrimos cogidos de la mano y nos escondimos detrás de un árbol, en un lugar donde éramos muy poco visibles. Los fuegos de artificio parecían acompasarse y los latidos de mi corazón. José puso una mano en mi cintura y pude sentir que estaba sudada y temblorosa, luego acarició mi cabello y sostuvo mi cuello delicadamente; cerré mis ojos imaginándome que era la protagonista de una novela y gocé de mi primer beso. Sentí su lengua fría en mi boca, todavía con sabor a zumo de naranja y abrí los ojos de golpe. Claudia me había explicado, e incluso habíamos ensayado con nuestro brazo como eran los besos de grandes, pero con José la experiencia fue totalmente diferente, satisfactoria y preciosa. Sentí una oleada de calor por todo el cuerpo y deseé que esa noche de fin de año no terminara jamás.


      Por arte de magia nos convertimos en novios y nos vimos durante ese verano. Enseguida llegó el primer año de bachiller y nuestros destinos se separaron. Ir a escuelas diferentes a esa edad significaba un abismo y fue así como sin apenas ruido dejamos de vemos.

    

  


  
    
      Respecto a Claudia, compartimos muchos buenos momentos juntas, asistimos al mismo colegio y los sábados cursábamos juntas las clases de italiano. Eramos uña y carne hasta que viajé a Italia y nuestros destinos se separaron. Seguimos en contacto esporádicamente, aunque ella odiaba internet y dejó Buenos Aires por un pueblo al norte de Argentina, en la frontera con Bolivia, donde vivía con su pareja y sus dos hijos de una manera totalmente natural dedicándose al ganado y la agricultura. Solíamos llamarnos para nuestro cumpleaños y enviarnos dos cartas al año, en las que podía comprobar que poco quedaba de aquella perspicaz adolescente que sabía todo del glamour. Creo que hasta hace “orinoterapia”, ¡ahhggg!


      Después de catorce horas de viaje, a las seis de la mañana llegamos a Buenos Aires. En el aeropuerto nos esperaban mis padres y el reencuentro fue muy emocionante. Nos fundimos en un sinfín de abrazos atrasados.


      Viajamos en coche hacia nuestra casa, que se encontraba a media hora de allí. Durante el camino Felipe se defendió muy bien de la entrevista familiar y del interrogatorio sobre sus futuras intenciones conmigo. A veces me preguntaba alguna palabra que pronunciaba mi madre, porque no la comprendía. Entre el ‘argentino’ y el español no sólo la forma de pronunciar es diferente sino también algunas maneras de hablar. Además, veníamos desde Italia y debíamos refrescarnos de nuevas palabras. Nuestro cerebro estaba perdido en la torre de babel.


      



      Al llegar a la casa, frente de la nueva puerta se encontraban algunos familiares y mi vecina Graciela con un ramo de jazmines. Esperaban nuestra llegada y nos recibieron con mucha alegría.


      



      Los recuerdos de mi casa se formaban a medida que la veía y me sorprendía ver como sus partes crecían como una maqueta de movimientos lentos. Las verdes rejas coloniales me dejaban volver a admirar el delicado jardín de rosas que con tanta pasión cuidaba mi madre. Cada rosal estaba bordeado con piedras pintadas de blanco y te guiaban por un caminito perfumado hacia la puerta de entrada. Sus paredes frontales, con ladrillos caravista recién barnizados —todavía se notaba el olor penetrante— se incorporaban también a la escena. Mi infancia pertenecía a aquel espacio, cada rincón era teatro de mis aventuras y aunque habían pasado solo cinco años desde que me marché a Europa, en mi interior parecían décadas.


      



      La delicadeza del jardín de mi madre se reflejaba también dentro de la casa, con sus típicos floreros decorados minuciosamente y con buen gusto, que convertían el espacio en un cálido hogar, haciéndome sentir enseguida de nuevo en casa.


      Había planeado llevar a Feli a recorrer Buenos Aires y hacer todo lo que debe hacer un turista para empaparse de la pasión porteña. Empezamos en el centro de la ciudad y la comercial calle Corrientes, donde pudo comprar algunos souvenirs. Fuimos también al barrio de la Recoleta, uno de los más prestigiosos, nos llevó toda la tarde la excursión por su cementerio, ya que es considerado patrimonio cultural y está lleno de famosas tumbas y bellísimos mausoleos con gran valor arquitectónico. Participamos con entusiasmo en un jueves de la memoria junto a las abuelas de plaza de mayo, recorriendo la plaza con las fotos de los desaparecidos en la nefasta dictadura militar que aterrorizó al país desde 1976 a 1982.


      Un día lo dedicamos al popular barrio de la Boca, fundado por inmigrantes genoveses. Fue sorprendente encontrar similitudes con la ciudad donde nosotros vivíamos, las fachadas de las casas eran de colores, al igual que en Génova, y también había restaurantes que servían las especialidades Ligures. Algunos hasta hablaban el dialecto de aquella región. Felipe alucinó con el tango, viendo a parejas espontáneas que por todas esas angostas callecitas bailaban con inmensa pasión. Se hizo imprescindible dedicarnos una noche tanguera, junto a miles de extranjeros que se tomaban muy en serio “el compás del dos por cuatro”. En realidad, al principio me resistí un poco, porque se supone y se pretende que por el hecho de ser argentina una sepa bailar tango, pero ese no era mi caso. Creer que todos los argentinos bailamos tango es como pensar que todos los españoles bailan flamenco o que todos los italianos tocan la mandolina. Por eso antes de ir a una milonga porteña, el lugar donde los tangueros bailan, tomamos una clase de tango en una academia, para al menos no sentirnos tan perdidos y porque Feli estaba entusiasmadísimo.


      



      Nos presentaron a Horacio y Liliana, la pareja de profesores que nos darían una clase privada. El, de unos cuarenta años bien llevados, vestido de negro con una camisa poco abrochada y con su cabello negro mojado peinado hacia atrás con gomina. Me quedé de piedra cuando puso sus gigantescas manos en mi cintura y dijo:


      —¡Lili, ponéme a “pinucho”, que comenzamos!


      Lili no se quedaba atrás, una menudita mujer vestida con un vestidito que era del tamaño de un calcetín, con su espalda al descubierto y sus estilizadas piernas envueltas en pantys de red color rojo, que sin pudor apretujaba a mi conquistador sobre su cuerpo.


      Si bien bañar con esos tacones no era una tarea fácil, ellos no dejaban de alentarnos y trasmitirnos alegría y pasión.


      —Hay que relajarse en cada movimiento, sin tensión en el cuerpo —decía Lili, mientras me ayudaba a deslizarme por el brazo de Felipe en la segunda parte de la clase, cuando por suerte ya pude bañar con mi pareja.


      —¿Sienten cómo el abrazo genera protección y contención? -agregaba Horacio, mientras nos zarandeaban de aquí para allá.


      Fue una experiencia mágica y muy excitante. Felipe compró el CD de Aníbal Troüo para no olvidar el primer tango que bailamos juntos en Buenos aires. Estaba hecho todo un “engatusador”.


      Embriagados de felicidad, llevé a Felipe a conocer la movida nocturna de Buenos Aires. Coincidimos con la inauguración de una nueva discoteca en la ciudad de Puerto Madero, un proyecto de urbanización arriesgado que en pocos años terminó convirtiéndose en una de las zonas más caras de la ciudad. El complejo disponía de tres pisos con decoraciones modernas y diferentes estilos de música, en los cuales no faltaban los espectáculos para admirar a atractivas mujeres bailando y musculosos hombres en ropa interior regalando rosas y copas gratis. En aquel lugar todo el mundo era excesivamente simpático y desinhibido. Todos buscaban diversión.


      



      Teníamos invitaciones VIP porque mi primo salía con una de las organizadoras del evento, una morena de 1,75m, vestida de mariposa con dos alitas rosadas y brillo en los labios. Si fuese hombre le hubiera pedido matrimonio. Mientras se acercaba a saludarnos y a presentarse, cogió) mi mano para llevarnos hacia una salita apartada en el sector VIP. Observaba su cuerpo perfecto y me estaba enamorando. Me imaginaba besándola y quitándole el pulcro vestidito. Por un momento me sentí realmente atraída por ella. ¡Y es que hay mujeres que lo valen! Estábamos todos medio atontados mirándola hasta que abrimos la botella de champagne que había en nuestra mesa y cada uno a lo suyo. ¡Bailamos hasta el amanecer!


      También organizamos el típico domingo familiar. Felipe pudo conocer al resto de mi familia, incluyendo a primos que yo aún no conocía, porque habían nacido ese mismo año. Lo festejamos en un pequeño chalet que teníamos lejos del centro de la ciudad. Cuando era pequeña allí pasábamos unos estupendos fines de semanas, relajados en la piscina y disfrutando de la naturaleza. Mi padre se ocupaba con su pequeña huerta y mi madre daba rienda suelta a su imaginación decorándolo todo con plantas y flores. La llamábamos “Mamá manos tijeras”, como al personaje de la película, porque no soltaba las tijeras de poda en todo el día.


      Mi tío Ernesto, un simpático jubilado, se encargó de hacer su famoso asado con diferentes tipos de carnes a la parrilla y su especialidad, la salsa de chimichurri, a base de pimientos y cebolla. Estaba todo exquisito, para chuparse los dedos. Por la tarde los más jóvenes jugaron un partido de fútbol de primos contra vecinos. Por supuesto Feli fue integrado al equipo familiar. Mientas, los abuelos dormían la siesta y nosotras, las mujeres de la casa, aprovechando los primeros soles de septiembre para atenuar el pálido blanco del invierno, nos poníamos al día de las noticias familiares. Esta vez la protagonista y origen de todos los cuestionarios era yo, pero eran mi familia y tenía que soportar el despliegue de preguntas privadas y sin ningún respeto sobre mi intimidad.


      



      —Aún no he decidido si me voy a casar, no. Ni en que país... ¿Los hijos? Aún es prematuro... No sé si Felipe viviría en Argentina algún día... —respondía sin tregua.


      También tuve momentos para estar con mis padres a solas y conversar seriamente sobre el futuro. Les hice saber que, puesto que soy hija única, me gustaría que algún día viniesen a vivir a Italia, conmigo, pero era un tema muy delicado y ellos estaban cada vez más mayores. Comenzaba a parecer una utopía.


      Felipe hizo amistad con mi primo Sebastián. Fueron juntos a un partido de fútbol en el estadio del Boca juniors, como Feli tanto deseaba. Compró hasta lo imposible en el museo del equipo y al fin se sentía satisfecho para volver al trabajo y presumir con sus compañeros.


      La vuelta fue lo más triste. Yo viajé en silencio y traté de dormir lo máximo posible para no pensar. En cambio Feli se dejaba inundar por la nostalgia pero a la vez estaba entusiasmado. Le parecieron todos simpatiquísimos y había invitado a media Buenos Aires a conocer Italia y España, promocionando las virtudes y atractivos de dichos países. Es más, compró una agenda para anotar direcciones, correos electrónicos y teléfonos; no estaba dispuesto a perder contactos. Eso significaba que para Navidad aumentaría considerablemente el número de tarjetas navideñas por enviar. Me sentía orgullosa de él, era feliz porque el hombre que había elegido reaccionó a mi familia tal cual me lo esperaba, aceptando todo mi pasado y comportándose naturalmente.


      Tan contenta como estaba de que mi hombre fuese tan abierto y comunicativo, en ese momento prefería que se durmiera y que parase de conversar y contar batallitas a los otros pasajeros del avión.
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      Después de interminables horas de vuelo, llegamos a Genova. Taxi. Hogar dulce hogar. Por culpa del cambio horario me costó dos días volver a llevar un ritmo normal. Llamé varias veces a Chiara pero su móvil estaba apagado, consulté mi correo electrónico pero tío me había respondido a ninguno de mis mensajes. Imaginé que estaría perdida en alguna isla griega desde la cual le sería difícil comunicarse.


      Era viernes y el lunes comenzaba la nueva etapa laboral. En el contestador había un mensaje de mi jefe, el señor Barilla, diciendo que podía incorporarme el miércoles o cuando me sintiese dispuesta para volver, y que llamase a Antonella por si necesitaba algo. Tras una larga pausa y con voz tensa decía que toda la compañía me enviaba un fuerte abrazo. Asombrada y sin comprender nada, volví a escuchar el mensaje. ¿Si el lunes comenzaba mi contrato, para que me daban tiempo hasta el miércoles o hasta cuando lo considerase necesario? ¿Tiempo para qué? ¿Y esa inusual solidaridad de la compañía?. Me preguntaba si sería por el jet lag. Decidí llamar a Cinzia, que con toda seguridad sabría algo, pero su móvil estaba desconectado. Le dejé un mensaje y volví a la cama.


      A la mañana siguiente nos levantamos temprano y nos fuimos juntos al supermercado para rellenar la nevera, después de un mes fuera de casa. En un arranque de inspiración Feli resolvió mimarnos un poco y cocinó unos raviolicaseros rellenos de espinacas y queso de cabra, que rematamos con uno de mis postres favoritos, fresas con nata. Cuando no quedó nada por devorar, dejamos todo desordenado e hicimos el amor como animales, arrancándonos la ropa y tropezando con los muebles. Lo hicimos en el frío piso del salón, que se calentó con nuestro sudor, haciendo que el momento fuese más resbaladizo y excitante. Luego continuamos en el sillón, con más calma pero con mayor intensidad, recorriendo nuestros cuerpos, apretándonos con fuerza y masajeándonos mutuamente la espalda y las nalgas. Aún agitados, nos dimos una ducha juntos y luego, directamente, a dormir una siesta.

    


    
      



      Más tarde, Feli se fue a jugar al tenis como todos los sábados y yo, ¡pobre de mí!, me levanté y ordené el desastre que habíamos dejado. Cuando la casa resplandecía, me fui sola a caminar un poco.


      Era el mes de octubre y aún no hacía frío. El calor de los rayos del sol hacía sudar mis axilas debajo de mi chaqueta vaquera, pero era agradable caminar sintiendo un poco de brisa. Casi llegando al centro histórico, en una de esas callecitas grises y angostas con esos escudos antiguos, distinguí a Chiara. Le hice señas, corrí hasta ella y la abracé hasta casi romperle las costillas. No la dejé hablar, tenía tantas cosas que contarle. Tomamos un café y caminamos juntas hasta mi casa. Allí le mostré las fotos de la familia, las aventuras de Feli en Argentina y, animadísima, le comenté que podíamos salir el fin de semana e incluso ir al cine, porque no tenía que volver al trabajo hasta el miércoles.


      Estaba más bonita de lo que yo la recordaba, bronceada y con sus saltones ojos verdes centelleantes de armonía. Se probó el vestido azul marino lleno de mostacillas de colores que le había comprado en el barrio del Tigre en una feria de Buenos Aires llena de artesanos. Le encantó, se lo dejó puesto e instintivamente nos abrazamos muy fuerte. Comencé a llorar en sus brazos sin comprender el porqué de la sensación de melancolía.


      —Es increíble que haya pasado sólo un mes y te haya echado tanto de menos, eres muy importante para mí, Chiara —admití riendo y llorando.


      —Tú también eres muy importante para mí. En parte, por eso aún no he podido viajar a Grecia. He estado todo septiembre atascada aquí. Debía terminar de despedirme de algunas personas para poder finalmente viajar.


      —Sí, quédate tranquila, trata de organizarte porque eres una cabra loca, como dice Feli. Verás que dentro de poco estarás en el agora, filosofando con Sócrates. Nos vemos esta noche en el bar —dije, acompañándola hacia la puerta.


      



      Nos abrazamos una vez más y se me quedó una sensación de angustia en el pecho. “¡Qué exagerada soy!”, pensé, “he vuelto muy susceptible de Argentina. Tengo que tomar un poco del remedio infalible para el mal del alma, chocolate, y empezar a cambiarme para esta noche”.


      Sonó mi teléfono. Era Cinzia.


      —Me alegra escucharte tan..., tan bien —dijo atónita.


      — La verdad es que sí —reconocí risueña—. El viaje a mi país fue fabuloso y ver a mi familia aumentó mis energías para empezar con más fuerza a trabajar. En fin, te he llamado porque quería saber si tú también debes incorporarte el miércoles, ya que recibí un mensaje muy extraño del señor Barilla...


      Hubo un silencio larguísimo. Llegué a pensar que se había cortado la comunicación.


      —Cinzia, ¿me oyes?, ¿estás ahí?, hooola —comenzaba a desesperarme.


      —Aún no lo sabes, ¿verdad? —respondió tímidamente—. Lo lamento mucho, por vuestra amistad, por ti —se percibía un desconcierto apenado en su voz.


      —¿De qué hablas, mujer? —exclamé trágicamente, tratando de unir piezas sin saber que era lo que estaba sucediendo.


      Como respuesta obtuve otra vez un largo silencio.


      Estaba tensa e histérica, en ropa interior tratando de ordenar ideas. Escuché la puerta y los pasos de Feli entrando en casa. Leí una duda en su mirada, como si quisiera decirme algo pero temiese hacerlo. Sus ojos estaban empañados en lágrimas. Apenas distinguí el hilo de voz de Cinzia.


      —Lamento tener que decirte esto y por teléfono... Chiara tuvo un accidente con la moto y falleció hace dos semanas.


      El móvil cayó al piso desarmándose en mil pedazos junto con mi alma. Permanecí inmóvil durante un instante infinito, aún sentía su perfume. “Pero sí estuvo aquí hace unos momentos”, pensaba aturdida. Sentía que el corazón se me encogía y mientras que Felipe me abrazaba vi sobre la silla mi regalo para ella, aún en la bolsa transparente. Su vestido azul marino con mostacillas, inmune a todo, tal como lo trajimos de Buenos Aires.


      



      Perdí el conocimiento y me desmayé.
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      Regresé al trabajo un mes después, tras pasar por etapas muy duras de desconsuelo, angustia y depresión, de las que poco a poco fui recuperándome.


      Empecé por las tareas básicas, ya que había perdido las ganas de hacer cosas simples como cambiarme, ducharme, escuchar música o leer.


      Algunas tardes Cinzia venía a visitarme, me traía dulces y mirábamos películas. Durante ese tiempo entablamos una bonita relación. Fue su gran apoyo lo que me animó a volver al trabajo.


      Felipe respetó mis tiempos. No hicimos el amor en semanas. No tenía deseos ni de besarlo. Cada vez que él se marchaba a su trabajo me daba un beso en la frente, parecíamos hermanos. Sin embargo, siempre trataba de conquistarme, trayéndome rosas, bombones y arreglándose de punta en blanco aún estando en casa en sus días de descanso. Se ponía guapo para mí. También me hacía muchos mimos y cosquillas, hasta había dejado de ir a jugar al tenis para volver a casa temprano. En esos días, aunque me encontraba de luto y enojada con mi Dios, le agradecí que lo hubiese puesto en mi camino y decidí casarme con él, aunque Feli ni se lo imaginaba.


      Todos los días se me aparecía Chiara y hablábamos sobre las eventualidades cotidianas. Yo mantenía en secreto nuestros encuentros. No podía hablarle de ellos a nadie, pues todos pensarían que estaba loca y que aún no estaba lista para volver al trabajo. Además en el fondo estaba convencida de que mis conversaciones con ella, en las que Chiara me dejaba hablar sin descanso, no eran más que el intento de mi mente por aclarar mis propios sentimientos.


      Valentina, la hermana de Chiara, también venía a visitarme a menudo. Me convertí velozmente en su guardiana y amiga. Ella, muy afectada por la pérdida de su hermana mayor, me decía que conversar conmigo la hacía sentir cerca de Chiara y menos triste. Era cierto, porque Chiara se presentaba en esas conversaciones y miraba a su hermana con dulzura y nostalgia.


      



      Chiara también me ayudó a decidir cual era el momento justo para volver a la realidad, aceptando que era ilógica su presencia, pero tal vez algún día no nos veríamos más. Entonces mientras tanto tenía que seguir viviendo y disfrutando de lo que nos acontecía.


      Me sumergí en desafíos con sudokus cada vez más difíciles. Comencé por los clásicos de 9x9, hasta embarcarme en los de 16x16. Anotaba la hora de comienzo y ajustaba el cronómetro del móvil para notar mis avances. Era raro, pero esa era la única afición que lograba mantenerme concentrada. Los números, casillas y combinaciones, hacían que no pensara en nada más.


      —Su nombre deriva del japonés. “Su” significa número —me interrumpió Chiara.


      —¡No. Durante el sudoku, no! —protesté—. ¿Qué parte no entiendes? ¡Estoy tratando de no pensar que ya no estas aquí!


      Se recostó a mi lado entre las sábanas de la cama y trató de ayudarme.


      —¡Quédate, pero no interrumpas!


      Me distrajo, tendría que empezar de nuevo. Había encontrado un método pero necesitaba silencio y concentración. Comenzaba en orden de mayor a menor, en una punta del cuadrado anotaba con lápiz el posible número, hasta encontrar el correcto y marcarlo con un bolígrafo plateado de la editorial, que se duplicaban en el cajón de mi mesita de noche. Tenía más en mi casa y en mis bolsos que en mi propio escritorio.


      Nunca fui buena para las matemáticas y también odiaba los crucigramas. ¿Quién diablos se acuerda del nombre del hijo del hijo del rey otomano, o del nombre de un hueso de la rodilla? Tal vez algún juego de personajes famosos podría animarme, o de productos de limpieza facial, ya que paso horas en las perfumerías y en las farmacias, tratando de encontrar el efectivo limpiador de puntos negros, pero sin suerte. Pensé en demandar a cada uno de los tubos de escape que contaminan mi aire haciendo que mis poros se llenen de basura, pero era una causa perdida.


      



      —No tienes dotes de abogada —interrumpió Chiara.


      —Tienes razón, pero si a una mujer le pagaron porque en la plaza unos niños le golpearon accidentalmente con un balón en la cabeza, ¿porque no podrían escuchar mis reclamaciones de contaminación?


      —¿Estas bromeando? —dijo, con gestos de no te comprendo.


      —Te lo juro, le pagaron 1200 euros como indemnización —detallé, satisfecha de que por una vez sabía algo interesante de lo que Chiara no estaba al corriente.


      —¡Qué tonterías lees! —dijo y señaló el sudoku—. Aquí va el cuatro y por ende aquí el dos.


      Mi primer día de regreso al trabajo fui recibida por Antonella, que me abrazó y me besó en la frente maternalmente. Toda la oficina fue muy solidaria conmigo esos días, sabiendo que la incorporación me estaba costando mucho. Llegaba muy cansada a casa porque, si bien estaba entusiasmada con los nuevos proyectos, me costaba mucho concentrarme.


      Con Cinzia la relación siguió haciéndose más y más cercana. Ya no era solo la gruñona de rizos negros, sino una mujer que me demostró una gran sensibilidad y sentido del compañerismo, tanto en lo laboral como en lo personal. Logramos grandes cosas en pocos meses, estábamos atareadas pero contentas de los resultados.


      En casa, con Feli, todo fue volviendo a la normalidad. Incluso me sentía más enamorada y melosa, parecía una adolescente. Le hacía cartitas y cartelitos, hacíamos el amor muy a menudo y de forma desenfrenada. Uno de los motivos fue que empezamos a tomar clases de tango, ya que él se había quedado muy entusiasmado con la mini clase que tuvimos en Argentina. A base de movimientos lentos y toqueteos a espaldas descubiertas volvíamos a casa como un fuego ardiente.

    

  


  
    
      También nos ocupamos en decorar la casa donde vivíamos. En un principio habíamos alquilado el piso junto a otros dos estudiantes, pero hacía un año que vivíamos solos y nunca nos habíamos decidido a cambiar nada. Tuvimos que quitar los viejos pósteres de música rock y punk, las fotos de la pared —primeros planos de caras borrachas sacando la lengua-, la lámina de corcho, llena de cartas y mensajes cogidos con chinchetas, y cosas por el estilo. Feli quitó, casi berreando, la colección de escudos de fútbol y las jarras de cerveza que estaban dispersas por la habitación y el salón.


      Por último nos fuimos de compras a uno de esos gigantescos centros de muebles donde se hacen las listas de recién casados y tuvimos la tentación de cambiar todo el mobiliario, pero finalmente prevaleció el sentido común de los que vivimos de alquiler y solo compramos accesorios superficiales como cortinas a juego con manteles y servilletas, algunas macetas y plantas para el interior y para el balcón, que prometimos cuidar y no dejarlas marchitar. Yo propuse un cactus porque necesitan poco cuidado, pero Feli predicó que no se deben tener espinas en la casa, que traen lágrimas. Mi conquistatore siempre tiene pretextos sólidos para convencerme. También compramos algunas lámparas y cojines de colores para lograr un ambiente más acogedor.


      Y aunque parezca extraño, ese orden ayudó mucho tanto en el ánimo de cada uno, como en el equilibrio de la pareja. Era la confirmación de una vida en común, todo lo habíamos elegido juntos a nuestro 'plácete.


      Al regresar del trabajo daba gusto entrar en la casa. Su aspecto ordenado y las habitaciones en sintonía ayudaban a mantener una serenidad interna. En el fondo no dejaba de ser un piso de estudiantes con toques modernos, pero con mi Felipe cocinando..., ¡qué bello era mi hogar!

    

  


  
    
      Capítulo 13

    


    
      



      



      



      Se aproximaban las navidades y viajaríamos a Barcelona para celebrarlas por primera vez con los padres de Felipe. En ocasiones había hablado por teléfono con Merche, mi suegra, e incluso en alguna ocasión con Felipe, el padre de Feli, pero todavía no se había dado la “ocasión propicia” para conocernos personalmente. Ese año, a raíz de los sucesos tristes que habíamos padecido, lo único que tenía sentido era dejarnos acoger por el techo familiar, cambiar la rutina laboral por abrazos y cotilleos populares, y darle a nuestro ánimo los momentos de descanso y paz que nos pedía.


      Chiara seguía visitándome. Me había acostumbrado a vivir con ella, sus mensajes eran de amor y, simplemente, me escuchaba y compartía mis sueños y mis días como una verdadera amiga. La muerte no había logrado separarnos. Lo más asombroso, tal vez, era que no solo podía verla, sino que la tocaba, la abrazaba, fumábamos cigarrillos juntas y nos reíamos como siempre. Además llegó a confesarme que estaba celosa de mi creciente amistad con Cinzia y mencionaba siempre su viaje a Grecia, que pronto tendría que marcharse y que ese era su destino, el accidente sería solo una desventura del camino.


      —¡Felipe, ayuda a tu hijo con las maletas! Que ya llegaron los noviecitos —desde la puerta de la casa, Merche, con sus cabellos colorados, su corta estatura y su cuerpo robusto, gritaba a su marido mientras besaba con brutalidad maternal a su hijo, a mi Feli, como sólo una madre puede hacerlo.


      —¡Oh! Bienvenida cariño, ¡qué bonita eres! Tal como dijo Felipe. Pero estás muy delgada, debes comer más —me dijo—. Me encargaré de que durante tu estancia aquí comas de todo.


      Tenía la obligación de desayunar cada mañana al menos dos tostadas con tomate y jamón serrano, acabarme todos los platos que me servían durante la comida y la cena y beberme el enorme baso de gazpacho que me preparaban para el almuerzo y la merienda. La dieta era explosiva y con altos contenidos grasos que ciertamente aumentarían mi peso. Su objetivo obtendría resultados evidentes, sobre todo en mis caderas. Nos mimaba tanto que nos mandaba a dormir la siesta como niños para luego despertarnos con ricas tartas dulces y púdines con frutas secas. Estaba tan encantada con sus recetas que olvidaba sus comentarios envenenados —al fin y al cabo era una suegra-. De regreso a Genova ya tendría tiempo para ponerme a dieta.


      



      Era un diciembre fresco con tormentas de viento, que me hacía echar aún más en falta a mi familia. Recordaba que en Buenos Aires era verano y las fiestas se vivían con el mismo espíritu navideño, largas colas en los centros comerciales para adquirir regalos, decorar la casa con un pino nevado y comprar almendras, turrones y nueces aunque el termómetro marcara cuarenta grados. Era gracioso ver al fulano de turno disfrazado de Papá Noel, fundido en un traje invernal, regalando sonrisas a los niños de la casa.


      Diciembre ha sido siempre un mes muy especial para mí. Me encuentro más susceptible y todo tiende a potenciarse. Una energía general y contagiosa nos provoca unas tremendas ganas de hablar con viejos amigos, nos obliga a cenar con parientes que no vemos a menudo y nos hace sentir culpables por no responder todos los e-mails o hacerlo con un cariño desmesurado. Bajo la magia navideña nos convertimos en personas más bondadosas y sensibles.


      Recordaba con nostalgia los peculiares brindis de mi familia, consistentes en ponernos de pie sobre la silla, con la copa en la mano y entonar a coro la cuenta atrás hasta las doce. Lo más importante, lo que no debíamos olvidar era bajar de la silla con el pie derecho, para empezar el año con suerte y prosperidad. Era muy divertido vernos a todos, desde la abuela hasta el nieto más pequeño, haciendo equilibrio y felicitándonos.


      —No llores cariño —se acercó Chiara y me abrazó.


      Ver su fantasma resultaba especialmente positivo cuando impedía que pasase mis nostalgias en soledad.

    

  


  
    
      —No pasa nada, es normal, me pongo ñoña en estas fechas —respondí, enjugando mi llanto.


      —Tengo una idea, ponte de pie. ¡Va, venga! —indicó Chiara mientras cogía dos sillas y las ponía una frente a la otra.


      —¿Qué haces? —exclamé sorprendida—. ¿No querrás...?


      —Sí, señorita. Sube, vamos a brindar.


      —Pero si no tenemos ni la bebida —corté entre risas.


      —¡Qué más da! Lo importante es bajar con el pie correcto —dijo Chiara mientras, a la pata coja, hacía equilibrios sobre su silla.


      Me animé y me subí a la mía. Levantamos un brazo como si sostuviésemos una copa imaginaria y comenzamos a gritar a coto:


      —¡Diez, nueve, ocho, siete, seis...!


      —¿Qué haces, Ornella? —preguntó la madre de Feli, que había entrado en la habitación sin previo aviso.


      El susto que me provocó casi me hace caer, y lo peor de todo, con el pie equivocado.


      —Pues... —contesté nerviosa y tartamudeando—, practicando un brindis.


      —¿Cómo? —preguntó con desconfianza, mirando la silla vacía.


      Mientras Chiara se descostillaba de risa, traté de continuar la conversación lo más seria posible.


      —Ven, Merche, sube aquí y te explico —contesté, invitando a mi suegra a brindar imaginariamente, compartiendo uno de mis más queridos recuerdos familiares.


      Ese mismo año nuevo, en mi honor, toda la familia de Felipe se subió a las sillas, brindamos, nos comimos las doce uvas acompañando las campanadas y, por supuesto, ¡bajamos con el pie derecho!


      Pocos días después, entre abrazos, lágrimas y promesas de visitas asiduas, emprendíamos el camino de regreso a Génova, que parecía estar esperándonos para hacernos volver a su día a día, a su ritmo.

    

  


  
    
      Casi todas las mañanas me levantaba una hora antes de lo normal. Hacía un terrible esfuerzo al dejar la placentera cama con nuestras sábanas calentitas y enfrentarme al frío para ducharme y secarme el pelo, ya que por las noches no tenía el coraje. Para lograr semejante proeza, apenas sonaba el despertador me encontraba corriendo hacia el baño, donde una ducha caliente despertaba todos mis sentidos. Luego, mientras preparaba el desayuno, me secaba el pelo con mi viejo y ruidoso secador, un verdadero cacharro. Felipe, al principio se asustaba y ese sonido entraba en su sueño convirtiéndose en una turbina de avión estrellado, o en la sierra de un asesino en serie, por lo que se despertaba exaltado y rezongón. Con el tiempo se acostumbró tanto que, conocedor de mis rutinas, lo utilizaba como despertador. De todos modos, para que no existiesen quejas lo conquistaba con una pedorreta en el cuello y una taza de café con leche calentita. No podía resistirse.


      La tarde del tres de marzo, recién llegada del trabajo, miré por la ventana del salón que daba a la calle y me llevé una gran sorpresa. Algo que no pasaba en Génova desde hacía más de veinte años. Nevaba en una ciudad que nunca se viste de blanco.


      —Un miércoles atípico en una pequeña metrópolis de mar, en la región de los valles coloridos y los mares azules, en el país de la familia al sur y del capitalismo al norte —me sorprendí recitando en voz alta.


      —Una mañana confusa, inusual, diferente para Génova, que no sabe lo que significa el frío —continuó Chiara, sentada en el sillón de siempre—, que se asusta y preocupa cuando las calles y las ruedas necesitan cadenas. Un pueblo que se agita y corre al supermercado por si acaso la tempestad llega a mayores.


      —La nieve..., —dije e intenté seguir, pero con mis ojos maravillados por el paisaje y mi mente aún adormilada, no se me ocurrió nada más.


      —La nieve, lluvia blanca que moja lentamente —prosiguió Chiara, levantándose silenciosamente y acercándose hacia el ventanal—, que penetra en guantes, bufandas y abrigos; que empapa y no molesta.


      



      —Los telediarios llevan toda la semana anunciando la llegada de la nieve, pero la verdad es que no me lo creía. Estos últimos días la gente no paraba de mirar al cielo y aún así, creo que nos ha pillado a todos por sorpresa.


      —¿Por sorpresa? —se quejó Chiara—. ¿Es no habéis visto el extraño color rosado de las nubes? ¿Es que no habéis escuchado a las sabias ancianas evocando viejos refranes sobre la lluvia de hielo?


      



      Sin apartarnos de la ventana, encendimos la televisión para escuchar las noticias. Los genoveses, polémicos como de costumbre, dictaminaron la alerta por temporal de nieve. Los ciudadanos estaban asustados. Feli llegó a casa empapado y tiritando. Chiara y yo sonreímos al verle y ambas le indicamos con la cabeza el camino directo a la ducha. La tormenta fue cogiendo más y más fuerza y la nieve bloqueaba las calles. Cogí al mando a distancia y le di más volumen al televisor. Informaba de que sólo se debía salir de casa en caso de urgencia. El panorama había pasado de bello a poner en riesgo mi organización de trabajo para toda la semana.


      —¿El trabajo es una urgencia? —dijo Feli a viva voz.


      Fui hasta la habitación y vi que todavía estaba desnudo, acabando de secarse con el albornoz. Le empujé a la cama y estiré fuerte de la colcha hasta que nos cubrió a los dos.


      —No —le susurré.

    

  


  


  
    
      Capítulo 14


      

    


    
      



      



      



      Habíamos alcanzado el máximo de la creatividad y eficiencia, nuestro periódico se distribuía por toda Europa y la página multilingüe tenía diariamente muchas más visitas de las previstas. ¡Todo funcionaba!


      En la semana de las buenas noticias, cuando las nieves desparecieron de las calles, Federica se reincorporó y trajo a la oficina otro perfume. Había estado unos meses estudiando en Londres y la experiencia había sido magnifica. Además, antes de volver había viajado a Méjico donde había recorrido la ruta Quetzal. Dicen que pisar tierra de dioses te hace renacer y era verdad; estaba renovada, luciendo su piel tostada y un necesario cambio en su pelo, por fin claro y ordenado. Sin embargo, era su mirada relajada la que contagiaba sueños de verano. Nos abrazó con efusividad, nos regaló collares con talismanes energéticos y un tótem de madera con una corona emplumada, que representaba al dios del conocimiento. Entre risas, lo colocamos en una estantería de la oficina y los viernes, como ofrenda, le encendíamos una vela e invocábamos su intermediación a la hora de finalizar y entregar nuestras traducciones.


      Desde ese día, Chiara no paró de hacer travesuras con el pobre tótem, lo cambiaba de sitio y le colocaba entre las plumas de la corona los bolígrafos de “Rizos negros” que, por cierto, llevaban etiquetas con su nombre para que nadie se los quitara. Pero la gota que colmó el vaso fue que comenzó a cerrar la puerta de la oficina con portazos inesperados, creando el pánico entre todas, que se aseguraban una y otra vez de que las ventanas estuviesen cerradas.


      —¡Es el tótem, Cinzia, te quiere a ti! —dijo Federica, mostrando su nueva y divertida personalidad.


      —¡No puede ser! Alguna ventana debe de estar abierta en el pasillo y hace frío en nuestra oficina —afirmó la escéptica Cinzia, dudando cada vez más. Esto es una broma de alguna de vosotras. ¡Y no tiene gracia!

    

  


  
    
      —Federica tiene razón —me entrometí en la discusión, notando el pánico en la expresión de Cinzia—. ¡Sólo tienes que ver como acapara tus bolígrafos!


      En ese momento Chiara abrió la puerta, moviendo el picaporte suavemente y haciendo que la madera crujiese contra la pared.


      —¡Aaaah! —gritó Cinzia, sujetándose a su silla como si fuese a caer de un precipicio.


      Federica se acercó a la puerta, caminando lentamente.


      —No hay nadie —confirmó mientras le encendía una nueva vela al tótem.


      La situación fue creciendo paulatinamente y las maniobras de Chiara fueron interpretadas como señales del más allá causadas por el tótem. Hasta la misma Antonella empezó a respetar al dios del conocimiento, asegurándose de que los viernes no olvidásemos encender la vela, para que todo saliera bien. Un día, Federica trajo a la oficina una botella de ron y chocolate. Pregunté feliz qué se festejaba y, para mi sorpresa, era una ofrenda para que el tótem no se enfadara. Dijo que había visto un ritual en internet y que evitaría que siguiesen sucediendo cosas raras. Chiara no paraba de reírse. Le hice una seña para que me acompañara a los aseos y allí la amenacé con una verdadera venganza de dioses mejicanos:


      —No sé en que estadio de santa o ángel estarás, pero si sigues haciendo travesuras el rey de Tenochtitlán se comerá tu corazón.


      Viendo que ella seguía riéndose, deduje que mi ultimátum no estaba teniendo éxito y que seguiría jugando con nosotras.


      Esas semanas salimos juntas a comer y alguna noche de fiesta. Hacía mucho que no me despejaba y divertía. Además, la nueva y despampanante Federica relataba historias de sus viajes, de chamanes y espíritus, pero con su característico estilo lírico romántico de siempre, haciendo nuestras veladas más amenas.


      Lina mañana el Señor Barilla en persona bajó a nuestro despacho. Nos saludó a todas y mirándome fijamente me pidió que en quince minutos me presentase en la sala del consejo.

    

  


  
    
      —Piso catorce —aclaró con simpatía.


      Mis piernas temblaron, me bajó la presión, empalidecí y apenas logré asentir con la cabeza. Cinzia, tan servicial como siempre, me trajo un caramelo de limón y un vasito de agua.


      —¿Por qué siempre quedan solo los de sabor limón? —protesté.


      Luego me acompañó al baño, cogiendo mi bolso para que me diera un retoque al maquillaje. Dadas las circunstancias y mi estado petrificado, me lo aplicó ella misma tratando de revivirme.


      ¡Piso 14! ¡La sala del consejo! Era el lugar donde se reunían los grandes jefes para reuniones definitivas. No podía responder que no, bajo ningún pretexto. Tenían mi futuro en sus manos y si la empresa consideraba conveniente realizar algún cambio, no me quedaba más remedio que acatar su decisión, fuese positiva o negativa para mí.


      Para descargar mi nerviosismo, mandé un mensaje a Feli diciendo que me habían citado en el piso catorce. Necesitaba contárselo a alguien del mundo exterior. Un rato después de enviarlo comprendí que no lo iba a entender. Al no recibir respuesta, deduje que estaría ocupado en su trabajo. Mientras tanto, Cinzia no paraba de repetirme que me tranquilizara, que todo iba a ir bien y que, seguramente, querrían ascenderme.


      Organicé mis pensamientos. Era cierto que habíamos trabajado mucho, traduciendo toda una antología de cuentos infantiles, originalmente escritos en chino, que alguien tradujo al italiano y luego cada una de nosotras a sus respectivos idiomas asignados, en plan cadena de montaje industrial. Fue un trabajo en equipo, muy duro, pero conseguimos entregarlo antes de la fecha límite. Por ese motivo Antonella nos había felicitado, dándonos un plus en el salario y dos pases gratis a un spa, que yo no había utilizado por falta de ánimo.


      Lo del spa era el no va más en las empresas. Estaba muy de moda mimar a los empleados con ese tipo de incentivos. A mí me bastaba con que respetasen el horario de salida sin que los ojos de los directivos me atravesaran como si fuese una desconsiderada, como cuando había entregas finales y desaparecían los horarios. ¡Excepto el de entrada, claro, y cuidadito con no respetarlo!


      



      —Limpieza energética del aura y armonización de los chakras —enunciaba Cinzia leyendo la publicidad en el folleto que nos habían entregado—. ¿Tienes cargas emocionales, bloqueos, deudas? El masaje es la solución, una terapia para la mente que te permite disolver tensiones acumuladas y problemas ocasionados por el...


      —Baaasta... —la corté—, ya veré si encuentro tiempo.


      —Ten en cuenta que es un mimo que no siempre nos podemos permitir... —insistía Cinzia, mientras detrás de ella Chiara se arrodillaba y me suplicaba que aceptase visitar el famoso Spa.


      —¡Me lo pensaré! —respondí firmemente a las dos.


      Al día siguiente Cinzia me contó que pasó un sábado maravilloso, embarrándose todo el cuerpo, exfoliándose las piernas, gozando de masajes tailandeses en los pies, baños turcos e interminables sesiones en la sauna.


      



      —Lo mejor que me ha pasado en esta empresa —decretó.


      —Cinzia, no estabas exactamente “en esta empresa”, ¿recuerdas?


      Haciendo caso omiso a mis palabras continúo su narración.


      —Íbamos de un lugar a otro, ¿te lo imaginas? Participó media compañía y la gente del banco genovés de planta baja, sí. En la piscina encontré al director, ¡oooh! —suspiró—, el alto y moreno que está de rechupete.


      Hasta ese momento yo no le había preguntado nada. Todo había comenzado con un simple saludo, pero incluso eso era peligroso cuando Cinzia quería compartir algo. Insinuó que si finalmente yo decidía no ir, podría donarle el pase. Aunque me intrigaba asistir al spa, gozar de 45 minutos de reflexología y descubrir si mis pies, que son mi punto más débil y adicto a las carcajadas, podrían aguantar toda la sesión, terminé cediendo mi premio, porque sabía que inventaría excusas para no asistir.


      



      Cuando Cinzia se acercó a mí para coger sus pases, Chiara demostró su enfado poniéndole la zancadilla, provocando que Cinzia cayera estrepitosamente contra mi mesa. Acudí en su ayuda sin poder evitar reírme y me sorprendí al ver que, aún levantándose dolorida, Cinzia agarraba férreamente las invitaciones para su relajante estadía.


      Una vez me había asegurado de que Cinzia estaba bien y le había lanzado dos miradas de gran enfado a Chiara, me puse colorete en las mejillas, me pinté los labios y me dirigí al ascensor. Casi en las puertas, Cinzia me detuvo, me dio un abrazo y cruzando los dedos me dijo:


      —¡Mucha mierda!


      “¡Qué fina, mi compañera! Además, ¿eso no se le desea a los actores?”, pensé.


      Antonella, que me acompañaba, sonrió y apoyó su mano en mi hombro y la mantuvo todo el trayecto hasta llegar a la sala. Me pidió que apagase el móvil y me guiñó un ojo.


      —'lodo irá bien, ya verás.


      Los largos pasillos de la empresa, decorados con alfombras grises y beige, macetas con cañas de bambú y cortinas con letras chinas, seguían un estilo y una orientación determinadas por un arte milenario chino llamado Feng Shui (Viento Agua), utilizado para equilibrar las energías.


      De la sala del consejo salieron unas veinte personas, todas con sus perfectos peinados, tailleur y trajes de etiqueta. En ese tumulto había visto un vestido azul marino y unos ojitos picarones que pasaban por mi lado, rozando mi mano y perdiéndose en el bullicioso y apurado paso de aquella manada de ejecutivos. Necesitaba ver a Chiara, tal vez mi inconsciente lo estaba pidiendo a gritos, pero mis nervios no me dejaban ordenar ideas. Si al menos hubiera sabido el porqué de mi citación podría haberme preparado un pequeño discurso y al menos sentirme más segura. Sin embargo, su brevísima aparición bastó para que entrara en aquella sala con más valor. Ella había marcado un antes y un después, no sólo en mi vida, sino también en la empresa, juntas habíamos logrado grandes cosas y me pareció justo que me acompañara en ese momento.


      



      —Por aquí, podéis sentaros —ordenó el señor Barilla, señalando las sillas.


      Había sobre la mesa unas carpetas llenas de papeles que no podíamos abrir todavía. Todos estaban inmóviles y en silencio.


      Esperábamos al señor Agnesi, director general de la sede Italiana, al que aún no conocía. El día que nos renovaron los contratos, y sólo esa vez, habíamos estado en la famosa sala del consejo, pero disculparon al ‘gran’ jefe diciendo que se encontraba en el extranjero. Nos prometieron que a su regreso se pasaría por las oficinas, para saludarnos y darnos la bienvenida, pero eso nunca ocurrió. Los rumores decían que era un hombre que se preocupaba mucho por el bienestar de sus empleados y solía ser participe de las pequeñas decisiones y proyectos de las diferentes áreas, aunque estuviese siempre muy ocupado.


      En la sala siguió entrando gente, éramos unas doce personas. A mi lado se sentó un joven muy apuesto y en un perfecto español se presentó.


      —Soy Eduardo, tu nuevo compañero de aventuras.


      Empecé a darme cuenta que las personas que entraron luego también hablaban español, pero él, por su entonación, me parecía latinoamericano.


      Cuando logré bajar de mi nube para saludarlo y preguntar de qué se trataba todo ese lío, entró en la sala el Señor Agnesi y me dieron ganas de pararme como lo hacía en la escuela cuando entraba el director al aula. “¡Qué costumbres militares nos inculcaron estos sacerdotes!”, pensé.


      El silencio fue absoluto y el jefe ofreció una agradable bienvenida, saludándonos a todos por nuestros nombres de pila.

    

  


  
    
      Tuvo alguna dificultad con los españoles, ya que se llamaban Juan Ignacio y José Antonio, y la jota no se les da bien a los italianos, pero era un hombre tan preparado que se las arreglo para resultar gracioso y no estúpido. Además, recordar los nombres de todos los presentes era ya una proeza, incluso sabiendo que cada uno teníamos nuestro puesto designado.


      



      Se comentaba siempre en los mismos pasillos, que a nuestro pesar poseía esa virtud, y que recordaba los nombres aunque hubiese pasado bastante tiempo. Era una promoción efectiva a los cursos de marketing que ofrecían en la editorial. Una de las temáticas más famosas era ‘nunca olvidar un nombre’.


      Asistí una tarde con Chiara por casualidad y curiosidad. El motivo real era que estos cursos eran remunerados con altos beneficios. La idea era asociar para recordar. Debíamos asociar algún detalle de una figura, por ejemplo ojos saltones y baja estatura, a su nombre y apellido, además de, en el momento del encuentro, repetir el nombre el mayor número de veces posible. En ese instante comencé a susurrarle a Chiara y pedirle que nos marchásemos, ¡qué importaban los euros de más a fin de mes, sólo quería escapar! Ese personaje bronceado con bigotes al mejor estilo Nietzsche que dirigía el curso se había fijado en mí y me daba mala espina.


      —Tú por ejemplo, ¿cómo te llamas? —dijo, señalándonos con su mano mientras se acomodaba el micrófono.


      ¡Dios mío! Casi me desmayo de la vergüenza. Cuando pensé que no podía volverme más colorada, Chiara me salvo.


      —Chiara Rossi —dijo, apretando sus dientes para no estallar en una carcajada.


      —¡Perfecto, Chiara Rossi! Ahora comenzaremos observando a Chiara Rossi. Por favor, ¿puedes ponerte de pie, Chiara?


      Todo el mundo se giró hacia nosotras. No hace falta que explique a estas alturas que Chiara tiene un imán para ser el centro de atención. Si bien esta vez la culpa era mía, ya que el profesor me había pillado cuchicheando, sospechaba que si hubiera pedido un voluntario, ella hubiese levantado la mano.


      



      —Chiara Rossi tiene unos hermosos ojos de un verde muy claro, como indica su nombre, Chiara. Esta es la clave —dijo mientras se acercaba hacia nosotras—. Buscad algún detalle que nos guíe hacia su nombre.


      —Chiara Rossi, ¿cuánto hace que trabajas en la empresa?


      —Casi un año, Cesare —respondió.


      —¡Muy bien! Señorita Rossi, veo que va entendiendo el juego. Observen como Chiara repitió mi nombre, muy bien.


      El nombre del ‘bigotes’ estaba escrito en la pizarra digital. Cesare Buonaventura. Era fácil de asociar. Tal vez era un nombre inventado para tener la historia perfecta del hombre destinado desde su nacimiento a impartir el curso de los nombres. Y no se andaba con chiquitas, pretendía que asociásemos su nombre con el emperador Julio César y su famosa frase “veni, vidi e vici” («llegué, vi y vencí») y con el sinfín de batallas, en este caso denominadas “aventuras”, que pusieron fin a la República de Roma. Existía otra opción que él mismo consideraba su asociación estrella, “las buenas aventuras de Julio César con Cleopatra, la Reina de Egipto”. Lo comentaba riéndose con cara de niño travieso.


      —Continuemos. Al pensar en Rossi podríamos evidentemente pensar en el color rojo (puesto que rosso es rojo en italiano), e imaginarnos a Chiara toda vestida de rojo.


      —O en moto con Valentino Rossi —dije por lo bajo.


      —Perdona —se interrumpió Cesare—, ¿has dicho algo?


      —¿Yo? —dije con timidez.


      —Sí, tú. Te veo muy entretenida comentando, repite lo que has dicho.


      De esta ya no podía salvarme ni Dios. Con temor a que todos rieran comente lo de Valentino Rossi. Para mi sorpresa, Cesare lo festejó y nos felicitó a las dos.

    

  


  
    
      —Esa es la manera para recordar, podemos asociar con rasgos faciales o por ejemplo con personajes. ¡Excelente! Ahora continuemos contigo —dijo señalando hacia otra dirección.


      No sabía si el cursillo iba a ser efectivo, pero resultó ser una tarde llena de momentos graciosos, imaginándonos cosas extrañísimas mientras hablábamos con desconocidos.


      Girando en torno a la mesa de reuniones, el señor Agnesi, dirigió luego unas pequeñas palabras al director general de la sede de Valencia y a la subdirectora. Todo en un perfecto español, metiéndose en los bolsillos los votos y admiraciones de los presentes. En realidad nadie tenía que votar a nadie, pero todos parecían políticos en plena campaña electoral, presumiendo de los resultados de sus respectivas sedes.


      La tertulia empezó cuando el señor Agnesi pidió a todos que abriéramos las carpetas. “¡Por fin!”, pensé muerta de curiosidad. Se trataba de un proyecto Ítalo-español, en el que tendríamos que traducir libros al español haciendo versiones adecuadas a los giros lingüísticos españoles y latinoamericanos, realizar libros de aprendizaje del idioma italiano en varios niveles, etc. Hasta aquí la cosa marchaba bien. Cuando el señor Barilla comenzó su discurso, hablando de todos nosotros y sentí que se me involucraba en el proyecto, algo no terminaba de cuadrarme. Cuando comentó que todo el trabajo se desarrollaría en Valencia, donde estaba la sede española de la empresa, y que duraría al menos un año y medio, mis piernas comenzaron a temblar. Luego nos presentaron al venezolano Eduardo y a mí como los candidatos a trasladarse y nos pidieron una pequeña presentación.


      “¡Un momento!”, pensé indignada, “yo todavía no he tomado una decisión, no sé en qué condiciones trabajaremos... ¡Y una mierda! ¿Alguien podría habérmelo consultado, no? ¿Y por qué Eduardo ya lo sabe? Y..., y...”. Quise gritar.


      Sentía que esta vez iba a desmayarme de verdad. Antonella me sirvió un zumo y me susurró al oído:

    

  


  
    
      —Bebe un poco y lúcete en tu presentación. Luego ya veremos qué harás.


      “¡Esta mujer está completamente loca, qué alguien me ayude!”, pensé. Cerré los ojos esperando que mis pestañas se quedasen pegadas a mis mejillas para no volver a abrirlos. Respiré hondo y comencé a balbucear mi nombre. En ese preciso instante vi a Chiara detrás de la secretaria, haciendo muecas, con la intención de tranquilizarme. Seguí tartamudeando hasta que de repente no salió ningún sonido de mi boca. Quería, pero no podía hablar. Cuando las caras de los presentes comenzaron a demostrar su desaprobación, Chiara cogió la bandeja con la jarra de zumo y la volcó en la reluciente alfombra rompiendo también varios vasos de vidrio.


      La sala se giró, está vez fulminando a la azafata. Mientras intentaban ayudarla a recogerlo todo, ella no dejaba de repetir que ni lo había tocado.


      Chiara se acercó a mí con cara de buena, como si no hubiese roto un plato.


      —Cálmate, Ornella. Lo que tienes es mutismo selectivo. Suele pasar cuando estas bajo presión. Ahora piensa que sólo me estas hablando a mí. Me pondré detrás del tal Juan Ignacio que está frente a ti y que además es guapísimo, y tú me cuentas todo lo que has hecho en la empresa, muy tranquila, ¿entendido?


      —Sí, sí... —respondí, y como hechizada comencé hablar sin miedo, contando mi año en la empresa con todo lujo de detalles.


      Durante la larga reunión me dio tiempo a recapacitar. En contraposición a mi ira porque nadie me había consultado nada, comenzaba a reconocer que era realmente una oportunidad única. Me sentía feliz y halagada porque me habían escogido y al mismo tiempo pensaba en Feli, en mi vida aquí en Italia. “El cambio que se me plantea es muy grande”, reflexionaba, “y no depende sólo de mí; aunque no estoy casada, tengo una relación muy seria con Feli, que es mi amor y mi familia. Además están los muebles de la casa, las cuentas de los bancos..., todo cambiaría”. En cuanto vi que mi cerebro divagaba sobre temas secundarios volví a lo importante, y lo importante era si Feli aceptaría venir, pues él se había ido de España para trabajar en Italia, o al menos ese era uno de los motivos.


      



      Cuando el señor Agnesi dio por terminada la reunión, el señor Barilla se acercó, me extendió la mano y con un fuerte apretón y muy poca cortesía, sentenció:


      —Confío en usted, puede hacerlo, ahora acompañe a Antonella que le aclarará sus dudas.


      De nuevo en nuestro piso, sentadas una frente a la otra, Antonella abrió una ventana y me preguntó:


      —¿Te apetece un cigarrillo?


      —Sí —contesté, navegando en un mar de dudas silenciosas.


      —Son estresantes estas reuniones y todavía nos queda el refresco. Tú puedes saltarte la comida si lo deseas, creo que Eduardo tampoco asiste porque vuelve a Milán.


      Encendimos los cigarrillos, aunque estaba prohibido fumar en toda la empresa. Su despacho olía a que no era la primera vez que ignoraba la norma. Los jefes ya se habían marchado al restaurante. Me sentía más tranquila, sin roedores ejecutivos y sin la gente, alborotada por las caras desconocidas que inspeccionaban las oficinas, imaginando promociones y compañeros nuevos, pero todavía no me atrevía a hacer ninguna pregunta. Comenté que la reunión estuvo bien, que el proyecto era estupendo y que el ascenso me había producido felicidad, pero en mi interior lo del traslado no me convencía plenamente. “¡No, no y no...! Bueno, tal vez”.


      Cuando iba a preguntar si tenía algún tiempo para pensarlo ella me interrumpió:


      —Eduardo trabaja desde hace tres años en el área de aprendizaje e idiomas. Es muy eficiente y responsable y domina el italiano de manera bilingüe.

    

  


  
    
      —¿Por eso él conocía el proyecto? —pregunté educadamente.


      



      —No, lo que ocurre es que la sucursal de Milán ya ha participado en proyectos con España y por eso ellos estaban ya informados. Debes entender, Ornella, que la política de la empresa es estudiar las reacciones del empleado antes de proponerle un nuevo proyecto, para que no se prepare y diga banalidades, y por ese motivo no podíamos comentarte de que se trataba.


      Me pareció una estupidez total. Estas técnicas vanguardistas juegan con los nervios y aumentan el riesgo de paros cardíacos. Sentí ganas de denunciarlos.


      —Si aceptas, tu sueldo aumentará un 35% —continuó Antonella—, te darán un bonus de traslado por aceptar el viaje y, durante el tiempo que dure el contrato, un reembolso para el alquiler. La empresa española trabaja con una inmobiliaria y te ayudarán a encontrar el piso, posiblemente cerca de la sede y también se encargarían del traslado del equipaje.


      Lo habían pensado todo, un punto a favor de la empresa, denuncia retirada.


      —¿Cuándo sería la fecha de comienzo, Antonella?


      —Dentro de dos meses. Tu horario sería igual al que tienes ahora y, aunque es muy pronto para decidirlo, existe la posibilidad que sea definitivo si tú te encuentras bien en España. La empresa confía en que tomes la decisión justa —dijo sonriente, como si yo ya hubiese aceptado—. Tienes dos meses de tiempo, un mes laboral para cerrar tus proyectos y consultas personales en la editorial y otro mes para que viajes y puedas organizarte, que será retribuido normalmente. En Valencia trabajarás con gente de Latinoamérica para las traducciones de idiomas, y para los cuentos infantiles te unirás a un grupo como el que hacíais aquí Cinzia, Federica y tú. Y.. Chiara, claro —dijo tras una pausa, provocando un silencio incómodo.


      —Estoy bien, no te preocupes. Lo voy a pensar, pero quiero que sepas que me siento muy halagada por la propuesta.

    

  


  
    
      También me sentía presionada, pero de eso no dije nada.


      —Debo señalarte —agregó en un tono severo e impaciente—, que la empresa ya te ha elegido y todos confían en una respuesta afirmativa. Tu contrato finaliza en tan solo tres meses. Si aceptas el traslado no perderás tu antigüedad y la oportunidad de crecer en la editorial. Te estas haciendo un nombre y sería importante para tu futuro. Si no puedes aceptarlo puede que no te renovemos. Tendríamos que hablar con el señor Barilla y el señor Agnesi y modificar un proyecto internacional, todo este viaje de los jefes españoles sería inútil; no sólo una pérdida de tiempo sino también de dinero.


      Mi expresión era sonrientemente dolorosa, no sabía si irme o darle una bofetada. Respiré hondo, me alcé y estiré mi mano para saludarla, agradeciéndole cortésmente la oferta de trabajo.


      —Tranquila —me dijo, percibiendo mi mirada inquietante de búho real—, no debes responder ahora mismo, imagino que tendrás que organizarte. Ahora iremos al almuerzo y luego tómate la tarde libre. Puedes irte a tu casa y asimilar todo con más calma. Recoge tus cosas de la oficina y sé discreta con Cinzia y Federica que se estarán retorciendo de curiosidad.


      Risas cómplices con un desagradable sabor amargo.


      “Asimilar todo con más calma. ¡Qué caraduras son!”, pensaba. “¡Si no tengo elección! O viajo o prácticamente me echan de la empresa. Tanta amabilidad y comprensión con el empleado, esos ideales que la empresa fomenta, la preocupación hacia nosotros y hacia nuestras familias, ¡es todo una farsa! Han decidido que tengo que irme a Valencia y basta, sin peros”.

    


    
      



      Terna que hablar con Feli urgentemente. Encendí mi móvil. Tenía tres llamadas y un mensaje suyo que decía:

    


    
      Piso 14? Lleva paracaídas!;)

    

  


  
    
      Te quiero cari.


      

    

  


  
    
      Leer su respuesta me dio fuerzas para ir al almuerzo. No tenía ánimos para contarle todo lo ocurrido ni era un tema para discutir por teléfono, no sabría como explicarme y es mejor mirarse a los ojos para evitar malentendidos. Decidí enviarle otro mensaje y listo:

    


    
      



      Me encuentro en tierra firme, lo de las alturas salió todo bien=), tengo la tarde libre. Comemos juntos? M paso x tu oficina. Besitos.

    


    
      



      Antonella me esperaba en el coche. El refresco y almuerzo se realizaba en el puerto de Génova, en un restaurante muy lujoso desde cuya terraza se podía admirar el mar dentro del Acuario Marino, unos de los puntos más turísticos de la ciudad. Este evento post-reunión era una extensión de la campaña electoral, pero con hombres de camisas desabrochadas y corbatas flojas. El tintineo de las copas de champagne producía que las sonrisas, los apretones de mano y las conversaciones fueran más constantes, ruidosas y menos serias. Los ejecutivos españoles, muy gentiles, se acercaron a saludarme y felicitarme. Les hacía gracia mi acento argentino. “Tanto tiempo en Italia y aún no ha perdido su tonadilla”, comentaban.


      —Se encontrará muy bien en Valencia, allí trabajará con otros compatriotas suyos —dijo uno de ellos—, y también hay italianos, evidentemente —añadió sonriendo y girándose hacia Antonella.


      Ella guiñaba un ojo, tomaba otro trago de su copa e intentaba evitar que se notara su poca comprensión de la lengua hispana.


      Eduardo resultó ser muy simpático, no podía disimular que se encontraba feliz.


      —Tú sabes, es la segunda sede después de Londres, una de las más antiguas, además dicen que ocupa todo un edificio. Imagínate la de tíos que deben trabajar allí, como experiencia de trabajo te debe enriquecer a niveles laborales insuperables —decía sonrojándose y acercándose a mí—, uno se tendría que volver loco para negarse a una oportunidad así.


      



      —¿Conoces a María? —interrumpí, haciendo caso omiso a lo que decía.


      —Perdona, ¿qué María? —respondió confuso.


      —Déjalo, no es importante..., pero vive en Caracas, por...


      —¿Trabaja en la empresa? ¿Aquí o en Valencia? —me cortó, tratando de seguirme la corriente.


      —Es una amiga venezolana, pensé que tal vez la conocías... —respondí resoplando—, perdona, es que no me encuentro muy bien. Sólo te lo decía para entablar conversación.


      —No te preocupes, te entiendo, a mí me sucedió lo mismo la primera vez que me enviaron a Madrid, en dos meses me cambiaron la vida.


      —Ya —dije, aún compungida pero más simpática.


      —María, María..., de Caracas. Conoceré al menos cinco..., no, no, déjame pensar..., ocho, sí, ocho contando a mi madre.

    


    
      



      Nos reímos como “compinches”.

    

  


  
    
      En veinte minutos llego


      al restaurante de la calle


      Cesárea. El de los bocadillos.


      Te espero ahí. Bss

    


    
      



      Recibido el nuevo mensaje de Feli, era el momento de despedirme y partir para enfrentar una nueva sesión de estrés y nervios junto a mi bocata preferido, un “DJ”, con atún, jamón dulce, lechuga, tomate y mucha mayonesa. Ese día lo necesitaba más que nunca. Me despedí de mis compañeros de trabajo, nuevos y antiguos, de mis jefes, nuevos y antiguos; todos me invitaron a la comida pero Antonella supo cubrirme. Explicó que teníamos reunión de proyecto en la oficina.

    

  


  
    
      Entre tanto saludo, pude entrever a Ricardo Repetto, el guapetón de Recursos Humanos, el mismo que me había hecho la entrevista un año atrás. Recordaba su nombre completo porque entre las chicas había dejado huella y habíamos estado fantaseando con la idea de volvérnoslo a encontrar por los pasillos de la empresa. Cómo nunca había sucedido, creíamos que ya no trabajaba para la Mondoro. No perdí el tiempo y me acerqué a hablarle. Aunque sabía que no estaba bien visto, le sonreí y le encajé dos besos en la mejilla. Me daba igual lo que especulasen, porque en definitiva me estaban enviando a Valencia.


      —Es un placer volverlo a ver después de un año, Ricardo —le solté, esforzándome por sonar lo más desvergonzada posible.


      —¿Con quién tengo el honor? Me sabrás disculpar, pero hago más de trescientas entrevistas al año —respondió con amabilidad, manteniendo el mismo encanto del primer día que lo conocí.


      —Por supuesto. No pasa nada. Soy Ornella, del sector editorial y traducción. Cuando nos conocimos casi pierdo un ojo contra la ventana de su despacho.


      —¡Es cierto! —dijo dejando escapar una sonrisa—. ¿Cómo podría olvidarlo? Eres la chica argentina. ¿A quién estás despidiendo? —preguntó.


      —Pues a mí. Me envían a Valencia —contesté mirando al suelo.


      —¡Ah, enhorabuena entonces! Aunque te veo un poco insegura.


      —Me lo acaban de comunicar, aun estoy en shock.


      —Sí, sí, aquí esto de los ascensos funciona así. Por cierto, aquel no era mi despacho, en esta empresa no tengo despacho, uso el que esté libre en ese momento.


      —¡Lo sabía! —se me escapó. Más de una vez habíamos pasado Chiara y yo para ver si nos lo cruzábamos y siempre habían personas diferentes—. Lo lamento, pero ya tengo que marcharme. Ha sido un placer volverlo a ver. Y gracias por elegirme.

    

  


  
    
      —¿No te quedas a la comida? —preguntó, y juraría que estaba coqueteando conmigo.


      —No, lo siento tengo una reunión con mi coordinadora.


      —¡Oh, qué chica más ocupada! —soltó galante.


      —Un placer, de verdad —volví a decirle, y ¡zas!, otros dos besos.


      Me giré halagada por su flirteo, aunque mi cabeza ya estaba en otro sitio, sólo podía pensar en la cara de Felipe cuando le diera la noticia. Desde lejos Antonella me hacía señas para marcharnos, era una excusa perfecta que le permitía, a ella también, evitar el compromiso. Eduardo aprovechó el movimiento y salió con nosotras alegando que su tren partía en pocas horas.


      Antonella se ofreció y nos acercó al centro. Eduardo no paraba de hablar y agradecer la gran oportunidad que para él representaba el nuevo trabajo, hasta resultar un poco cansino. Mientras que nosotras, las mujeres, habíamos dejado la cordialidad en el refresco y sólo queríamos fumar y despejarnos. Cuando Eduardo descendió del coche, en la estación de tren Brignole, agradecimos el silencio.


      A mí me dejó envía Cesárea, una de las pocas calles peatonales en el centro de Génova. Al bajar saludé a Antonella con dos tímidos y torpes besos en la mejilla.


      —Nos vemos mañana. Estate tranquila, ven por la tarde —me indicó ella, casi con temor.

    

  


  
    
      Capítulo 15

    


    
      



      



      



      La mañana había sido interminable. Caminaba con prisa, pero menos de la que había en mi cabeza, puesto que mis pensamientos competían entre ellos por crear el torbellino más poderoso. Un huracán de sangre salpicaba todos mis órganos presionándome la sien y mi cigarrillo se volvía cada vez más amargo. Pensé que me había bajado la tensión.


      —¿Qué hago? ¿Cómo se lo digo?


      —Pues como te lo han dicho a ti, directamente, sin marear la perdiz —respondió Chiara, que me acompañaba abrazándome.


      Llegamos al restaurante de la calle Cesárea. Curiosamente, a veces le llamábamos “la pecera”, porque sobre la acera tenía una especie de pecera gigante y la gente que pasaba por esa calle, cargados de bolsas con sus compras, te observaba comer como se observa a los pececillos. Allí dentro, entre la multitud, reconocí a Feli sentado en un taburete. Yo había ido del acuario a la pecera y me sentía como un pez fuera del agua.


      —Hola, guapa —me saludó Feli con un besito—. Te he pedido un “DJ”, el bocadillo con atún, tomate y mayonesa, ¿verdad? Yo quiero probar el...


      —Sí, sí —contesté, sin prestar mucha atención al lugar, ni a su mirada, ni mucho menos a la comida. Sin miramientos le solté la bomba—. Tenemos que hablar, Feli. Me trasladan a Valencia por un año y me gustaría que fuéramos juntos.


      —-¡Cariño, menuda noticia! —exclamó con su mejor acento español, tratando de disimular su asombro y preocupación.


      Abordamos el tema con claridad. Yo me mantenía firme en mi decisión de trasladarme a Valencia, esforzándome por hacerme a la idea de que dejaría Génova. Feli no estaba seguro de qué decisión tomar, pero respetaba la mía y no me desanimaba.


      Las noches siguientes transcurrieron entre larguísimas conversaciones de organización y silencios cargados de ruidos mentales. Amanecía todos los días con un peso sobre los hombros, preguntándome si hacía lo correcto. Las respuestas eran tan variadas que jugaban al ‘Monopoly’ con mi vida y caía a menudo en la cárcel, menos mal que siempre guardaba mi tarjeta de la suerte para salir libre y volvía a comenzar.


      



      A veces hablábamos del traslado en plural y otras en singular, habían pasado tres semanas y Feli todavía no me había dado una respuesta definitiva.


      Los últimos días en la oficina fueron placenteros, constantemente me invitaban a comidas, cenas y aperitivos, con la excusa de mi despedida, que casi siempre acababan al borde de la borrachera.


      Federicay Cinzia me ayudaron en la mayoría de los preparativos. Por Internet buscábamos pisos de alquiler en Valencia, soñando con vivir en grandes chalets con piscina, pero sabiendo que el presupuesto era mucho más humilde.


      Federica descubrió un programa donde estaba filmada toda la ciudad, se veía la empresa ubicada en una de las fincas llamadas ‘Palacios del arte’. Escribíamos el nombre de la calle que nos interesaba y podíamos ver las imágenes como en una película. Era fantástico y de gran ayuda para elegir un barrio tranquilo. Además tenía una nueva obsesión, quería comprarme un perro. Tal vez era porque no estaba segura de que Felipe me acompañase y sentía el miedo a la soledad. Había comenzado a ver el programa de César Millán, el encantador de perros y seguía al pie de la letra sus consejos. “Es todo cuestión de energía”, como decía él. Con las normas adecuadas podías convertir a tu dulce mascota en un educado y limpio amigo. ¡Qué más se podía pedir!


      Buscamos con ahínco un piso familiar con balcón y cercano a una plaza, pata poder llevar a mi mascota a pasear y hacer sus necesidades ¡Qué ganas de complicar la búsqueda y mi vida! Cinzia, con sus recomendaciones maternales, me ayudó a decidirme. Elegimos una de las zonas más nuevas de la ciudad de las naranjas y la paella. El piso quedaba a tres minutos del antiguo cauce del río furia, actualmente un pulmón verde rodeado de naranjos, árboles de moras, puentes decorados con flores y la imponente infraestructura de la ‘Ciudad de las artes y las Ciencias’, una de las imágenes más atrevidas del estilo moderno. ¡Era perfecto y, por supuesto, a escasos metros de la nueva empresa! Eso significaba que podría aprovechar para lucir al máximo mis grandes tacones, sin la necesidad de incómodos y dolorosos viajes en autobús hasta el trabajo. ¡Yesss!


      



      Además, Valencia tiene playa, con un mar cálido y arenas doradas que constituían un cóctel difícil de rechazar. Aún me quedaba un mes libre y gracias a mis compañeras y a la indiscutible eficacia de Internet tema casi todo listo. Me faltaba contratar la empresa para la mudanza, viajar..., ¡y me faltaba Felipe!¡Felipeee! Pensé que debía aprovechar mi tiempo y quedarme esos últimos días en Génova, junto a mi conquistatore, vivirlos intensamente y tal vez nos veríamos para las fiestas, las vacaciones de verano y para fin de año yo volvería a casa o tal vez viajase él. No seríamos ni los primeros ni los últimos en mantener una relación a distancia. Nudo en el estómago.


      No había vuelto a tener el coraje, como en aquella impulsiva conversación en el bar, el día que me enteré de mi traslado, de pedirle claramente que viniese conmigo. No junté valor para patalear, ni ponerme de rodillas y rogarle que no me dejara sola. El amor te enseña a respetar decisiones, si uno no quiere perderlo todo. Aunque deseaba más que nada que él estuviera conmigo y vivir estos cambios juntos, opté por el silencioso tiempo de espera. Nuestro amor no tenía fronteras y hubiese sido egoísta por mi parte obligarlo a dejar todos sus logros para que me acompañase en mi mejoría laboral. Confieso que la ansiedad me había dejado sin uñas y no bajaba del kilo de helado semanal.


      —Es normal que estés nerviosa, son muchos cambios repentinos, pero no voy a consentir que pierdas el rumbo —dijo Chiara.

    

  


  
    
      —Lo sé, ¿pero te parece normal la manera en que Feli se está comportando? Es que me estoy volviendo loca.


      —¡Deja de morderte las uñas!.


      —Es esto... —le dije, abriendo de par en par mi mano y acercándole mis uñas mordisqueadas a escasos centímetros de su cara hasta asustarla—, o un cigarrillo tras otro. ¿Qué prefieres? —contesté alterada.


      —Como diría mi amigo Diógenes, “cuando estoy entre locos, me hago el loco”.


      —Chiara, estoy haciendo un esfuerzo sobrehumano por no juzgarlo, pero me siento abandonada.


      —¡Por fin lo has reconocido! Ya no eres una niña, debes afrontarlo y hablar con él. Tu estrategia de dejarle espacio en silencio te está jugando una mala pasada.


      —Tengo miedo de apresurarme y perderle... —respondí llorando.


      —Por favor, deja de esconder tus necesidades y emociones, necesitas aclararte y hablarlo —dijo mientras me abrazaba.


      —Sí, tienes razón —respondí tratando de convencerme.


      Esa noche estaba decidida. Esperé a Feli en la cocina con un café calentito y una tarta de queso con arándanos. Dicen que panza llena corazón contento, y yo lo necesitaba.


      No sé si fue destino o casualidad pero Felipe volvió tardísimo porque tenía una cena de empresa y yo acabé comiéndome toda la tarta, maldiciendo mi suerte y mi glotonería. Cuando por fin apareció estaba tan cansada que no me animé a afrontarlo y así continuaron pasando los días hasta que llegó el viernes, mi último día en la empresa genovesa. Llegué a casa me di una ducha y esperé a Feli en el sillón, con un diminuto camisón de encaje y perfume francés, deseosa de pasar un fin de semana relajados.

    


    
      /

    


    
      El llegó a casa cargando una caja de cartón con el logotipo de su empresa, la apoyó en la entrada y se acercó caminando lentamente. Por un momento me recordó a la película ‘Armas de mujer’ cuando Melanie Griffith, recogía sus pertenencias de la oficina y con aire desahuciado las acomodaba en una caja marrón, pero Feli era una versión masculina y parecía... feliz.


      



      —Cariño, por fin puedo darte una respuesta definitiva sobre el traslado —dijo con voz suave y se abalanzó sobre mí con una mirada intensa—. ¡Me han concedido seis meses de excedencia en el trabajo! Espero tener suerte en Valencia y encontrar algo allí, así viviremos juntos. ¡Te amo guapa, gracias por la comprensión de estos días!


      Lo abracé y lloré. Lloré como una niña desconsolada y eufórica, no lo podía creer, me encontraba en un limbo de felicidad, de agradecimiento y sorpresa. Feli también me abrazó con intensidad mientras, delicadamente, quitaba un mechón de cabello de mi cara.


      —Mi ingenua porteñita, ¿sospechabas que te iba a dejar ir, así sin más?, ¿acaso no me llamas conquistador? —dijo, utilizando un tono de broma para suavizar la situación tan seria—, pues este pirata no abandona su tesoro.


      Escuché con gusto sus explicaciones sobre la inseguridad que le provocaba el tema laboral y lo dificultosas de las negociaciones para que le concediesen la excedencia, motivo por el cual no quería ilusionarme ni prometer desde un principio que me acompañaría. Siguió dándome pretextos del porqué de su decisión tardía mientras yo observaba, reflejada en el vidrio de la ventana, a Chiara sentada en el balcón, cómplice y sonriente por la situación.


      —¡Ah! Y tengo una última noticia que darte —dijo Feli, e hizo una exagerada pausa dramática. Ninguna de las dos esperábamos que tuviese guardado un as en la manga—. ¡Nos vamos a Grecia, cari! Nos esperan unas vacaciones románticas en una idílica isla griega.


      —Pe..., ro... —estaba tan sorprendida que no podía ni sonreír. Chiara daba puñetazos al aire y pataleaba de contento.


      —Sabía que te apetecería ir, porque era el deseo de Chiara. Llevaremos sus recuerdos a ese mar y luego disfrutaremos de un anticipo de nuestra futura luna de miel —afirmó, sonriendo con galantería.

    

  


  
    
      —Feli, discúlpame un momento —dije con cara de póquer.


      



      Entré en la habitación, mientras Feli acomodaba sus pertenencias de la ex-empresa un tanto descolocado por mi reacción. Abrí el cajón de mi mesilla y taché de la lista al perro -dos son compañía, tres son multitud-, puse un CD al azar, y salí al balcón a fumar un cigarrillo.

    


    
      



      


      Got me hopíngyou page me right nowyour kiss


      Got me hopíngyou save me right now


      Looking so crazy your love is got me looking

    


    
      Got me looking so crazyyour love

    


    
      



      Chiara cantaba e intentaba, sin lograrlo, mover el culo con gracia imitando el famoso baile de Beyoncé.


      —“¿Anticipo de nuestra futura...?”. Mmmm —agregó con descaro, estallando de risa al mover sus dedos imitando las comillas—. ¡Por Dios! Con los años, qué aburrido se ha vuelto Felipe.


      —Tendrá miedo de que malinterprete nuestra relación —le contesté sin darme por aludida—. Los hombres son muy cuidadosos con estas cosas. Algunos, tras veinte años de convivencia aún no están preparados para dar el gran paso —generalicé disimulando la duda, que se me clavó como una espina en el dedo.


      —Estoy bromeando. Sabes que la mayoría no lo pide por temor al cambio, o a la respuesta, o a veces porque ni falta que hace, ¿no te parece? Además ahora las mujeres no quieren casarse —añadió Chiara, tratando de apaciguar el ambiente tenso que se había creado.


      —Tal vez... Voy a preparar las maletas.


      Haciéndome la enfadada con nadie, me levanté de la silla. Chiara continuaba con su papel de estrella del pop, saludando a su público imaginario con el culo:


      —¡Uh oh, uh oh, uh oh, oh no no!


      



      Antes de salir del balcón me giré hacia ella, levantamos el puño a la vez y gritamos al unísono:


      



      —¡Grecia, allá vamooos!

    

  


  
    
      Capítulo 16

    


    
      



      



      



      Felipe y yo entramos en Atenas cuando ya se había hecho de noche y nos alojamos en un hotel cerca del barrio la Plaka. Los dos nos encontrábamos exhaustos por el viaje, ya que desde Genova no existían vuelos directos y Feli tuvo que conducir dos horas hasta el aeropuerto de Malpensa, en Milán, donde dejamos el coche y, por retrasos técnicos, esperamos durante tres horas hasta realizar la facturación del equipaje para poder luego embarcar.


      Tumbados sobre la cama de matrimonio de nuestra habitación, decidimos que no saldríamos a cenar. Feli alargó el brazo y abrió la puerta del minibar. Nuestros ojos se iluminaron y en menos de cinco minutos estábamos los dos sumergidos en la bañera, con nuestras respectivas copas de vino tinto y unos diminutos paquetes de cacahuetes. No hicieron falta muchas palabras, jugábamos con la espuma, frotándola por nuestras pieles en círculos pequeños, provocando el deseo de que las manos se moviesen más allá hasta que ardíamos de pasión. Nuestras bocas se entretuvieron besándonos todo el cuerpo hasta que no lo soporté más y me subí sobre él erizada de placer. Me movía cada vez más rápido sin importarme que el agua desbordase la bañera. Mientras él acompañaba el movimiento con la mano que sostenía mi cintura, con la otra intentaba taparme la boca. Su mezcla de agresividad y resistencia me hacía perder la cabeza. Mis jadeos y gritos se hacían cada vez más fuertes.


      —Me vuelves loco —dijo.


      Se puso de pie, salió de la bañera y me cogió en sus brazos levantándome con facilidad. Todavía empapados me tiró sobre la cama y me hizo el amor tan brutalmente que pensé que moriría. Nuestros cuerpos se secaron de agua y jabón y se volvieron a empapar en sudor.


      —Me vuelves loca—dije.

    

  


  
    
      Me ofrecí de espaldas y Feli me poseyó a oleadas que me hicieron marearme. Mi mente desapareció y nos entregamos a la absoluta sensación hasta que caímos, exhaustos de satisfacción y, apartándonos al borde seco de las sábanas, nos quedamos dormidos, iluminados tan solo por el cielo estrellado de Atenas.


      Al día siguiente nos levantamos temprano. Tenía tanto sueño que me ardían los ojos, pero logré colocarme las lentillas sin quejarme. Feli no quería salir de la cama, pero insistí porque adoraba los desayunos de los hoteles.


      —Si no despabilas me bajo a desayunar sola —faroleé.


      



      Desayunar sola en el hotel me hubiese dado demasiada vergüenza, así que, viéndome incapaz, me tocaba luchar contra la parsimonia de mi príncipe.


      Hacía mucho calor, al menos unos treinta grados. Preparé mi bolso con la cámara de fotos, protector solar, desodorante, un neceser con maquillaje y cosas femeninas, las gafas de Felipe, documentos y las tarjetas de la universidad. Si bien ninguno de los dos asistía a las clases, las tarjetas eran siempre buenas compañeras de viaje, puesto que obteníamos descuentos en entradas a museos y lugares de entretenimiento.


      Me puse mis sandalias de cuero argentino. Eran como un cuatro por cuatro para vacaciones de verano, cómodas y seguras, capaces de recorrer el mundo sin invitar a las ampollas. Llevaba también la pulsera que Chiara me regaló y unos pendientes que Federica me trajo de su último viaje, hechos con piedras mejicanas de colores, con una pluma color turquesa representando el ave Quetzal, que, según se decía, protegía al portador desde el cielo.


      



      Estaba Esta, con bermudas caquis, camiseta de tirantes de lycra negra y gafas oscuras de aviadora. Según creía yo, recordaba más a Angelina Jolie en ‘Tomn Raider’ que a una simple e inocente exploradora vendedora de galletas. Estuve tentada de hacerme esa trenza que tan bien le sentaba y que le daba ese toque de atrevida e intrépida, pero para que me quedase la mitad de bien, hubiese necesitado una peluquería. En mi mejor pose de aventurera le di un ultimátum a Feli:


      



      —Ahora mismo bajo a la recepción sola. ¡Quiero desayunar!


      Surtió efecto. En cinco minutos Felipe estaba listo. Tomó de su mochila su imprestable cámara réflex súper ultra último modelo -aparatosa e incómoda, pero que hacía unas fotos de postal—, se tiró encima las primeras bermudas que cogió de la maleta, una camiseta cualquiera y mientras se lavaba la cara, sólo con agua, tuvo la caradura de decirme:


      —Yo ya estoy listo. Al final es a ti a la que hay que esperar.


      ¡Quién pudiera ser hombre!


      Bajamos al restaurante donde servían el desayuno y mi intuición no había fallado, el sabroso aroma a café se percibía desde las escaleras.


      En una mesa redonda había jarras de café, té, leche caliente y zumos de fruta recién exprimidos. En otra mesa rectangular y casi como protegida por dioses, decorada con pétalos de geranios color fucsia dispersos alrededor de una fuente de agua gigante, se encontraba el magnífico yogur griego, espeso como un queso cremoso e inevitablemente exquisito. Había copas con cereales, frutos secos y miel, una combinación que dominaba a todas las demás delicias alimenticias. Fui directamente hacia aquel altar y sin reparos llené mi copa con el elixir y su miel. Feli, todavía adormecido, no advertía esos detalles. Como de costumbre tomó su café con leche, cogió zumo para los dos y un poco de fruta fresca que guardamos en la mochila para media mañana. En otra mesa, vestida con manteles amarillos y geranios blancos, estaban los bollos dulces, las tortas, los pasteles y también panes de distintos tamaños y formas, tomates en rodajas, queso griego de cabra, varios embutidos, los huevos y la panceta, propios del sector del desayuno continental en cualquier hotel.


      Cerca del mediodía, cuando el sol comenzaba a dar lo mejor de sí mismo, caminábamos por el famoso barrio la Plaka cogidos de la mano. Admirábamos sus callejuelas estrechas, sus bonitas casas y sus patios fusionados entre monumentos y antiguas ruinas. Nos detuvimos bajo un viejo olivo y aprovechamos su sombra. Un grupo de ancianos griegos jugaban al backgammon y otros revoloteaban con una mano el Koboloi, una especie de antiguo rosario, haciendo sonar sus piedras de ámbar a modo de recreo.


      



      Me acerqué a ellos con el brillo de una turista en mis ojos, ansiosa de cazar experiencias. Disimulando mi curiosidad pregunté en un improvisado inglés:


      —¿Para qué lo usan?


      Y el griego, en mi mismo nivelazo lingüístico, respondió:


      —Es el mejor método para dejar de fumar... —y otras frases en griego que no entendí, pero traduje instintivamente como: “Es la décima vez hoy que respondo a la misma pregunta”.


      Decidí comprar uno. Aunque no sabía si quería dejar de fumar, al menos tenía un método milenario y que parecía efectivo.


      Divisamos a lo lejos una montaña que sobresalía de la ciudad. Nos dejamos embriagar por uno de los monumentos más significativos de la historia griega. Allí arriba brillaba el Partenón, esa montaña era la Acrópolis.


      Entusiasmados e ignorando el calor comenzamos a escalarla, recorrimos el teatro y el templo de Atenea hasta llegar a la cima y gozar de la maravilla en todo su esplendor. Anonadados, ambos respiramos profundamente, seducidos por ese aire cargado de palabras, de música, de arte y de una encantadora fragancia filosófica.


      Desde esa altura se podía admirar también el Efestión, un hermano del Partenón que había sido restaurado resultando una copia impecable. Por supuesto, caminamos por el Agora, imaginándonos telas blancas y diálogos que cambiarían la historia de la humanidad. Pasamos largas horas convenciendo a nuestros ojos de que lo que veían era realidad.

    

  


  
    
      Inspirada por tanta historia y belleza, percibía la particular energía que transmitía el Partenón, dedicado a la diosa Atenea, como una relación íntima con el femenino universal. Me acerqué a unos jóvenes griegos que estaban sacando fotos y, segura de que se impresionarían al conocer mis sensaciones, elogié el privilegiado enclave en su idioma. No pude traducir su respuesta, porque sus gritos, sus muecas de enfado y su exagerada gesticulación a milímetros de mi cara, me dejaron en estado de shock. Feli no lo dudó un segundo y se interpuso en la poca distancia que nos separaba.


      —¡¿A vosotros qué os pasa?! ¡¿Qué cono os pasa?! —les increpaba con su mejor tono de español cabreado—. ¡¿No veis que es una mujer?!


      La gente comenzó a acercarse hasta que nos rodeó una multitud de turistas apuntándonos con sus móviles. Tartamudeando de miedo, volví a repetir la frase para arreglar las cosas, pero no fue buena idea. Los griegos se llevaron las manos a la cabeza, levantaron sus puños al aire y tapándose la boca me indicaban que querían cerrarme la mía para siempre.


      -—Ornella, ¿qué es lo que les estás diciendo? —me gritó Feli enfurecido.


      —Pues..., creo que he bendecido el lugar...


      —“¿Creo?, ¿creo?” ¿No estás segura de lo que les has dicho?


      Se entrometió un inglés que había presenciado toda la escena y nos dijo que había soltado una especie de maldición bastante malsonante. Intenté pedir perdón, siempre en griego, para explicarme con buena educación. Feli, que ya solo podía parar a empujones a los jóvenes que se acercaban.


      —Ornella, cariño, ¿puedes dejar esta tontería? No intentes hablar en su idioma. No sabes hablar griego. ¡Por favor!


      Su tono fue tan cruel y me sentí tan impotente que noté como una lágrima rodó por mi mejilla. Los jóvenes griegos cogieron a Feli del brazo y comenzaron a zarandearle. Viendo que los gritos se tornaban en violencia, empecé a temer seriamente por nuestra integridad física. La gente comenzó a murmurar cuando una ráfaga de polvo blanco salió por detrás del Templo de Atenea y nos envolvió a todos. Las piedras de mármol que había por el suelo comenzaron a temblar provocando un ruido estremecedor. De repente alguien gritó:


      



      —¡Es Atenea Victoriosa! Estáis profanando su templo.


      Los jóvenes griegos soltaron a Feli y miraron atemorizados a su alrededor, sugestionados por siglos de cultura griega grabada a fuego en sus genes. Solamente yo pude ver como Chiara levantaba una enorme piedra de la parte superior del templo. La multitud, entre admirada y aterrorizada, señalaban aquel pedrusco que veían flotar por los aires. Chiara volvió a colocar la roca en su sitio haciéndola caer con fuerza, cegándonos otra vez con polvo ateniense.


      Los dos jóvenes griegos, conmovidos por la intensidad de lo sucedido, nos abrazaron y nos pidieron disculpas. La gente comenzó a hablar de lo que habían presenciando dándole un carácter místico e incluso divino. En cuestión de segundos, los más escépticos le encontraron una explicación factible a todo lo sucedido.


      —Esa enorme piedra rebotó en el techo del templo a causa del temblor y el viento la mantuvo por los aires. No es nada del otro mundo —le dijo un chico a su acompañante.


      Mientras yo me dejaba abrazar por Chiara que me susurraba lo mucho que odiaba verme llorar, Feli tomó mi mano y me sacó de allí.


      —Lo siento, cariño, me puse muy nervioso al ver que esos dos se te echaban encima. Pensé lo peor.


      —No tenías porqué gritarme delante de todos —le contesté soltándole la mano.


      Chiara, sin perder la oportunidad de mostrar su indignación, le tiró un guijarro en medio de la frente.


      —Lo sé, lo sé. Lo siento —respondió Feli arrepentido.

    

  


  
    
      Nos abrazamos y bajamos de nuevo hasta la ciudad a paso ligero. Para acallar nuestros estómagos, nos comimos dos gigantescas ensaladas griegas, compartimos un plato de mousaka y bebimos dos colas con hielo. Feli no dejó de frotarse la frente.


      Esa noche nos acostamos temprano ya que al día siguiente, con las primeras luces, tomaríamos el ferry hacia la isla de Naxos.


      —Es la isla en que Teseo abandonó a Ariadna después de vencer al minotauro, incumpliendo la promesa de amor eterno —dijo Chiara, más refulgente que nunca.


      —¡¿Qué?! —respondí entusiasmada, dejándome llevar por sus historias, como siempre.


      —No te alarmes, porque le hizo un favor. Mientras lloraba desconsolada a orillas de la isla, se le apareció Dionisio, el dios de la fiesta y el vino y se casó con ella, brindándole un porvenir... ¡que ni te imaginas! —añadió con picardía.


      Chiara estuvo conmigo en todo momento, a veces me parecía verla sacando fotos, o escondida entre las columnas, siempre donde estaba prohibido pisar. Bailaba de un lado a otro vestida de diosa entre gatos callejeros que, como imanes, la seguían en su danza.
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      Era un día caluroso y Naxos nos recibió resplandeciente. Es la isla más grande del conjunto de las Cycladas, pero tal vez la menos turística. La gente joven suele ir a Mykonos y los enamorados a Santorini, en cambio Naxos siempre tuvo un poco de las dos, tranquilidad para las parejas y gran variedad de actividades nocturnas para los que buscan ambiente festivo en la isla.


      El menú semanal fue básicamente marítimo. Nos deleitamos el paladar con diferentes pescados, pulpos y mariscos, nos empachamos de yogur con miel y aprendimos también a decir “ efjaristó\ “gracias” en griego. Aunque a Felipe se reía de mí, yo siempre alardeaba de tener una gran facilidad para los idiomas, de ser una mujer de mundo.


      Me compré una camiseta blanca con escote en V, sabiendo que no la utilizaría jamás y que, seguramente, se la regalaría a mi padre... Era una talla XXL, le iría gigante también a él pero podría usarla para dormir. La elegí porque lleva estampadas las principales expresiones griegas y traducción al inglés. Good morning, goodnight, helio, thank you y la más “cool, I love you. Dado que ambas estaban estampadas en nuestro alfabeto, pensé que se pronunciaban tal cual, así que me pasé un buen rato emitiendo sonidos con una sonrisa gentil:


      —Kalismera, kalispera, parakalo.


      Todos se reían conmigo, haciendo gala de la famosa amabilidad griega. Un hombre, viendo que yo pronunciaba algunas palabras, me contestó en griego y no paraba de pestañear y abrir sus ojos al máximo, esperando una respuesta. Por supuesto, imaginé que mi pronunciación era magnifica. De todas formas, con tono educado y sintiéndome halagada, respondí:


      —Nooo, yo soy turista —acompañando mi respuesta de una sonrisa perfecta, mostrando todos mis dientes.


      El griego fruncía el ceño sin emitir ningún sonido.

    

  


  
    
      —I am tourist, 1 am from Italy... —¡Qué políglota me sentía!


      El griego, después de varias frases, captó la palabra “Italia”.


      —Itaaalia, spaghetti, Pavarotti —repitió, orgulloso de su sabiduría.


      —Sí, sí, sí. Yo soy argentina, él Spain Felipe —dije señalándolo, a lo que Felipe sonrió y saludó desde lejos—, y... abitiamo in Italia. ¡Oh, Dios, se me han cruzado los cables! —exclamé en voz alta.


      El griego sonrió confuso y se alejó con precaución.


      —¡Kalispera, kalimera, efjaristo! —le dije felizmente.


      Yo tema claro que no nos habíamos entendido, pero Felipe, que observaba desde lejos, asentía sorprendido, creyendo que había mantenido una extensa e interesante charla con un isleño. Yo, desde luego, no pensaba sacarle de su error.


      Nuestro día continuó plácidamente y el atardecer nos sorprendió bajo la esfinge, un monstruo con cabeza de mujer, cuerpo de león y alas de ave que dirigía su mirada hacia el mar. Me recordó a la historia de Edipo y la decisiva pregunta: “¿Cuál es el ser que tiene cuatro pies por la mañana, dos al mediodía y tres por la noche?”. Y él, resolviendo el enigma y convirtiéndose en héroe, respondió correctamente “el hombre”, inconsciente de su fatídico destino. Me encantaba esa historia, y esta vez atribuía mi sabiduría a mi fanática profesora de historia que nos obligó a memorizarla. Era un acertijo que determinaba el futuro y la vida de las personas y decidí que ese era el momento y el lugar indicado para invocar a Chiara.


      Se apareció al instante, sonriente e irradiando paz, nos abrazamos y nos miramos silenciosamente durante un largo rato. Escuchamos las olas del mar en calma y disfrutamos de la brisa veraniega mientras caía el sol sobre la puerta de Apolo, una ruina que podía apreciarse desde los escalones más altos, cercanos a aquella esfinge.


      —Te he convocado para despedirnos. Necesito saber que serás feliz —me temblaba la voz—. Es maravilloso estar contigo en todo momento, te has convertido en una especie de ángel, pero debo aceptar que ya no estás viva —mil espinas se clavaron en mi alma—. ¡Qué duro es decir esto! Pero, Chiara, es que no eres real.


      



      Ella me miraba expectante. Reuní coraje y continué:


      —Chiara, quería traerte a Grecia, era tu sueño y hoy estas aquí, siendo parte de esta playa. Serás siempre parte de mis recuerdos, el significado completo y la música que para mí emite la palabra amistad, pero debes seguir caminando. No puedo obligarte durante más tiempo a compartir mis cosas, te dejo libre, no necesito que estés a mi lado, aunque sí sé que te echaré de menos —nos miramos fijamente y se hizo un largo silencio—. Elegí este lugar para despedirnos. Gracias a tu amor, estaremos siempre unidas.


      —Me despido de ti —comenzó a decir Chiara—. Este es el lugar que yo también he elegido para despedirnos. Desde mi accidente pude ver lo que te ocurriría y sabía que ibas a traerme a Grecia. Quise consolarte muchas veces cuando estabas asustada en tu trabajo, cuando dudabas sobre si Feli viajaría contigo a Valencia y sobre todo cuando llorabas por las noches. Tenía todas las armas para auxiliarte, pero el pacto sólo me dejaba acompañarte, no podía modificar nada. Unicamente me permitían abrazarte y guiñarte un ojo en esas noches de lágrimas —dijo compungida—. Hasta aquí he llegado, nuestra amistad no finalizará, estaré siempre contigo aunque no puedas verme con los ojos. Soy libre, pero te dejo un regalo —sus manos se iluminaron y tocó mi vientre y mis senos—. Te convertirás en una gran mujer —predijo—. Hoy Chiara se despide y se sumerge en este mar helénico —dijo mientras se alejaba lentamente, volando junto a la esfinge y fundiéndose entre el horizonte y el mar.


      Empecé a correr sin rumbo. La playa se me hacía infinita. Corrí más fuerte que el viento, todo mi cuerpo sudaba mientras derramaba lágrimas de dolor, lágrimas de felicidad y lágrimas de impotencia. Deseé poder cambiar el destino y eliminar las partes dolorosas de mi vida.

    

  


  
    
      Tropecé con la arena y mi cuerpo golpeó bruscamente ese suelo, cada fastidioso granito de arena se incrustaba en mi piel. Respiré agitada el aire salado que saturaba mis pulmones. A causa de las lágrimas me ardían las fosas nasales irritando mi piel. Se perdía en el fondo un eco que parecía gritar mi nombre. Cada vez se hizo más sonoro hasta que sentí muy cerca pasos que se dirigían hacia mí.


      Feli me tomó en sus brazos y con su camiseta limpió mi rodilla ensangrentada. Observé como hipnotizada la hermosa concha con la que me había cortado. Feli me miró en silencio y besó mi frente por un largo rato. En ese instante cerré los ojos y me deje inundar por su amor, no me hacía falta nada más. El continuó acariciándome suavemente, llevándome hacia el hotel. Fue uno de esos momentos inolvidables que me hacían adorar mi vida por esas pocas elecciones que hasta el momento había hecho. Feli me hizo sentir protegida, fuerte y a salvo, segura de mi amor y segura de su amor, sensaciones que no disfrutaba desde que abandoné mi casa y emprendí la conquista del viejo continente, con una mochila cargada de sueños sujetos con pinzas que debieron luchar contra fuertes ventiscas.


      Nos metimos en el baño. Me dejé llevar como una niña pequeña. Me enjabonó todo el cuerpo, quitándome la arena y el sudor, haciendo mucha espuma y llenando el ambiente de burbujas y perfume. Mientras me secaba y desenredaba mi cabello comenzó a besarme el cuello, luego la espalda hasta que nos acostamos en la cama e hicimos el amor muy lenta y dulcemente, para luego quedarnos dormidos hasta el día siguiente.


      Ninguno de los dos volvió a mencionar aquel día ni Feli me hizo preguntas sobre porqué corría llorando a mares o de qué o de quién escapaba. Yo no hubiese querido responder y él lo percibió. Sin palabras, pactamos aparentar normalidad y los siguientes días fingimos disfrutar de la exquisita comida en pequeños restaurantes locales, forzamos nuestro entusiasmo al fotografiar los gatos que vagaban por toda la isla y permitimos que el tiempo comenzase a cerrar cicatrices, descansando en aquel paraíso.

    

  


  
    
      Capítulo 18

    


    
      



      



      



      Aeropuerto de Atenas. 11:00h.


      


      Regresaba de unas relajantes vacaciones con mi novio Felipe. Diez días amándonos con locura en una pequeña isla griega entre atardeceres, copas, hamacas y masajes. Una luna de miel sin boda, ya que no estábamos casados.


      Arrodillada en la cola del aeropuerto, con todo el contenido femenino de mi bolso en tierra, intentaba encontrar mi pasaporte, que finalmente apareció en el bolsillo trasero de mi pantalón. ¡Sí, lo llevaba en el culo!


      Cuando levanté la vista me pareció entrever a Chiara mientras Felipe, impaciente, me hacía señas con la mano. Con una mezcla de terror y alegría salí corriendo hacia el baño para estar sola unos minutos y refrescarme el rostro, pero Chiara entró detrás de mí. Con los nervios a flor de piel, la discusión fue inevitable:


      —Chiara, esto no es normal. ¿Qué demonios haces aquí!?


      —Quiero estar a tu lado.


      —Chiara, déjame en paz, te lo digo en serio. Ahora debo irme. Felipe me está esperando y si no me apresuro perderemos el avión.


      —Voy contigo. Si quieres, entre las dos, se lo explicamos a Felipe.


      —¿Qué? Estás loca. No, la loca soy yo, por escucharte. ¡Esto se acaba aquí, Chiara, ya no puedo seguir viéndote!


      —Sabes que subiré a ese avión de todas formas, no puedes evitarlo —sentenció, desafiándome con la mirada.


      Dejándome llevar por mi corazón le tendí la mano, consciente de que si Chiara regresaba a mi vida, quizás fuese para siempre.


      Al amanecer llegamos al aeropuerto de Manises, en Valencia. Las calles aún estaban húmedas por el rocío matinal. Decidimos coger el metro, dado que viajábamos ligeros de equipaje. Todas nuestras pertenencias italianas estaban embaladas y seguras bajo la custodia de una empresa de mudanzas, que llegaría a nuestra nueva ciudad dos días después. Eso que nos daba tiempo para ordenar y limpiar el nuevo piso. Lo habíamos elegido por Internet a través de un video en el cual se apreciaba su estado actual y que vimos decenas de veces imaginando cómo lo decoraríamos a nuestro gusto, si bien yo lo había reservado tiempo atrás e hice creer a Feli que lo habíamos elegido juntos. Me pareció una manera ventajosa y veloz de alquilar a kilómetros de distancia y además no perdía tiempo en visitas inútiles ni tenía que disimular y poner cara de satisfacción al agente inmobiliario.


      



      Felices y contentos lo bautizamos “Ya piccola arancia”, siguiendo la costumbre de Feli de poner nombre a las cosas más extrañas. Al principio, cuando apenas nos conocíamos, esa costumbre provocó algún que otro malentendido, como el que se produjo con su primera motocicleta, a la que llamaba “Tita”:


      



      —Ornella, te paso a buscar con Tita y vamos a la biblioteca —solía decirme.


      —No, gracias, hoy estoy muy ocupada —respondía yo, que no quería ni saber quién era esa “Tita”.


      —No te preocupes, hoy salimos con Tita, así no coges tu coche.


      —No importa, es que luego tengo que ir a hacer unos recados.


      Pero la frase que me produjo más desconfianza fue:


      -—Guapa, Tita me ha dejado tirado, ¿podrías venir a ayudarme?


      Y por fin conocí a Tita, que dejó de ser una personificación femenina, convirtiéndose en una Vespa.


      Años más tarde, entre los dos, bautizamos a nuestro primer coche “Caballito”, en honor a su súper motor —según presumía Feli—. La casa de Genova también tuvo su apodo, “La casa del basilicd'', gracias a sus maceteros de albahaca sobre el balcón, que lo perfumaban todo.

    

  


  
    
      Finalmente, llenos de regocijo, nos encontrábamos bajo el techo de “Za piccola arancia\ un pequeño apartamento que no tenía muy buenas vistas, pues frente a muestras ventanas veíamos otra finca exactamente igual a la nuestra, de ladrillos caravista y ventanas rojas. Lo más bonito era que estaba rodeada por un parque para niños y mascotas, con juegos y naranjos por doquier. De ahí florecía su nombre, “la pequeña naranja” y lo pronunciábamos haciendo hincapié en “pequeña”.


      Tras varios días de trabajo para dejar nuestro nuevo hogar radiante y una vez realizadas algunas compras en el supermercado -aún buscábamos, por costumbre, productos italianos-, decidimos pasear un poco y conocer más a fondo la ciudad que nos amparaba.


      Las calles de Valencia volvían a estar húmedas. Mientras estábamos de compras había llovido y se había limpiado el ambiente, de todas formas se respiraba en el aire un indescriptible perfume a viernes. La gente caminaba ya sin prisa, las peluquerías estaban repletas de mujeres que se preparaban para largas noches de fiesta y los bares se encontraban hasta el tope con hombres de camisas desabrochadas y corbatas flojas. Todo esto reflejaba una ciudad que se prepara para acoger a los turistas que durante todo el año buscan el encanto de la movida española. ¡Yo me sentía uno de ellos!


      Aprovechando la cálida tarde tapeamos en un bar y caminamos hasta la Plaza de la Virgen y la catedral, donde, como es costumbre, dejamos unos claveles. Ninguno de los dos nos considerábamos un ejemplo de cristianos practicantes, pero coincidíamos en la creencia de que existía un ser que nos protegía y, por supuesto, que estábamos rodeados de ángeles. Una manera práctica y cómoda de vivir la religión.


      Cuando estaba aún en Italia, la última loca semana de “trabajo” con Cinzia, nos dedicábamos a navegar durante horas en Internet, tratando de descubrir los secretos de Valencia, una ciudad medieval y moderna a la vez. Nos llamó la atención una historia, en especial a mí, que me dejó meditabunda.


      



      Valencia fundó el primer manicomio del mundo, en el año 1409. Unos adelantados para esa época. Cuentan que un fraile llamado el Padre Jofre, se dirigía a dar su sermón cuando vio a unos ' jóvenes que se ensañaban a pedradas con un demente gritando que estaba endemoniado. El Padre Jofre, fue corriendo a defenderla Conmovido por la escena, aquel día en su sermón habló de la necesidad de crear una institución que acogiera a los que calificó como enfermos mentales y no endemoniados. Cuenta la historia que en dos meses, gracias a la colaboración de la ciudadanía comenzaron las obras y por ello en Valencia surgió la devoción a Nuestra Señora la Virgen de los Desamparados.


      ¿Era una casualidad o todo estaba relacionado? ¿Era yo una desamparada más? ¿Acaso estaba predestinada a aterrizar en esta ciudad? Aceptar la propuesta laboral era una manera de comenzar una nueva vida, ya que no viajaba sola, sino que arrastraba a Felipe conmigo.


      Me imaginé a inicios del siglo XV, revelando a alguien mis visiones acerca de mi amiga Chiara, contando que hablamos, que puedo tocarla y abrazarla. Con mucha suerte, si no me quemaban en la hoguera ni me tildaran de loca, me tratarían como a una enferma mental y me enviarían al manicomio del Padre Jofre, es decir, que en el siglo XXI o en el siglo XV, acabaría igualmente en Valencia.


      Y no habían cambiado tanto las cosas; sabía que si contaba mi relación con Chiara, en pleno siglo XXI, la mayoría me dirían que sentó mal ver la película ‘El sexto sentido’ y que esas cosas eran producto de mi imaginación, o me aconsejarían recibir tratamiento médico por mis delirios y alucinaciones, por mezclar la realidad con espejismos. Lo cierto es que ni yo mismo sabía que pensar, era mejor no autoanalizarme. Los caminos de la vida suelen ser misteriosamente entretenidos y del mismo modo incomprensibles.

    

  


  
    
      Miré hacia el cielo y unos tímidos rayitos de sol me hicieron cerrar los ojos. Pensé en Chiara y se apareció de inmediato. Nos observamos sin hablar. Sentí que nuestros espíritus estaban unidos gracias a una gran fuerza de amistad, amor, pero también había algo más. Allí, frente a la Puerta de los Apóstoles de la Catedral de Valencia, inundados por el intenso perfume de los claveles, me di cuenta de que todos formamos parte de una fuerza espiritual y que debemos interpretar las señales que llegan a nosotros para ayudar a los otros espíritus, en nuestra lucha diaria a través de esta vida carnal. Mis manos se humedecieron y algunas lágrimas de miedo y felicidad, cayeron por mis mejillas. Chiara observaba mi comprensión y también lloraba. Feli, al percibir mi congoja, me abrazó con fuerza y me invitó a seguir paseando.

    

  


  
    
      Capítulo 19

    


    
      



      



      



      El primer lunes de ese mes tuve que presentarme al nuevo trabajo. Compartía oficina con Eduardo, de la sucursal de Milán, el joven venezolano que apenas había conocido el día que me ofrecieron venir a Valencia. Lo percibí diferente, posiblemente más relajado. No era sólo por el bronceado que esconde las expresiones cansinas, o la inmunidad que uno asume cuando acabas de volver de vacaciones, cuando aún no te has contaminado de la rutina, de los horarios y las obligaciones, por un tiempo en el limbo, sonriente con todo el mundo. Era patente que mi nuevo compañero se sentía en su salsa. Me recibió con un abrazo, además de estudiarme con una meticulosa mirada de arriba hacia abajo.


      —¡Estás espléndida! Me encanta tu look, con ese estilo, mmm..., tribu africana —dijo sonriente mientras se acomodaba hacia un lado su flequillo perfectamente escalonado, de apariencia turbulenta pero donde cada mechón tenía su justa dosis de fijador y su espacio tal como el artista lo había deseado.


      Mi vestimenta, a mi parecer, era bastante clásica; llevaba unos pantalones rectos de color beige, una camisa blanca sin mangas, con rayas finas celestes y beige combinándolo todo con collares y pendientes de piedras azules y turquesa compradas en Grecia. De tribu africana ni rastros, excepto tal vez por mi estupendo bronceado.


      En todo caso, era yo la que debía exclamar algo acerca de su extravagante aspecto. ¿Dónde había quedado el Eduardo con su traje gris claro, su camisa celeste de cuello y mangas blancas que conocí en Genova? Aquella mañana llevaba unos pantalones ajustados fucsias chillones, una camisa lila, un cinturón de piel en forma de trenza negro y un pañuelo rosa a lunares lilas atado en el cuello. La descripción parece abrupta, pero con su altura y elegancia no quedaba para nada fuera de lugar en esa oficina, decorada con formas futuristas que gritaban “viva la vanguardia”. Aún así, no podían evitar las aparatosas fotocopiadoras, ruidosos teléfonos, ¡ faxes, ordenadores y los coloridos pos-it que recordaban todo el ; tiempo que uno estaba en una oficina y trabajando.


      



      En los pasillos del edificio se encontraban unas cuidadas peceras de todos los tamaños y formas, con peces exóticos y plantas acuáticas que sobresalían de la superficie del agua, los cuadros eran paneles grises con millones de burbujas de colores, algunas en relieve rellenas de líquido flúor. El salón de comidas no se quedaba atrás, terna sus paredes y techos completamente empapelados de montajes de carteles publicitarios de comidas y refrescos actuales. Ejemplo: vaqueros con latas de refresco cazando con sus sogas las bolsas de papel marrón de la hamburguesería de moda. O mi preferido, Los Tres Chiflados sentados en un cine mirando ‘Ice Age. En cambio lo más llamativo era que la sala de juntas, donde nos llamaron para presentarnos al equipo de trabajo y los nuevos objetivos, era totalmente cuadriculada, todo estaba decorado en negro y blanco desde los pisos en mármol hasta las puertas, los picaportes, los bolígrafos, las molduras del techo, los marcos de la ventana, los sillones de piel, la mesa, todo. Parecíamos piezas de un tablero de ajedrez gigante. Yo era la reina por supuesto. Edu..., Edu un arlequín o un alfil disfrazado de bufón.


      Los convocados éramos una decena de personas extranjeras. Mi nuevo jefe, Enrique Ballesteros, se presentó en español porque era el idioma local, pero permitió que cada uno respondiese en su propia lengua ya que la mayoría éramos recién llegados. Si bien no comprendí algunas presentaciones, reí disimulando y asintiendo con la cabeza algunos comentarios aparentemente divertidos en alemán y francés.


      Nos pidió colaboración, compañerismo y responsabilidad. El nuevo jefe, tenía un gran parecido con un viejo vecino de mi barrio en Argentina, por eso me cayó bien desde el principio y hasta me pareció gentil. Mi tendencia a comparar o buscar parecidos familiares hace que mis primeras impresiones se enmarañen, ya que pierden la sorpresa o la realidad de lo que es en verdad cada individuo. En ocasiones he tildado de antipáticas a personas agradables porque me recordaban a personajes malditos del pasado.


      



      Y ocurría otra vez, el acento andaluz del Señor Enrique Ballesteros, alegre y musical, me evocaba al de mi vecino Serafín, el bicicletero del barrio donde crecí, profesión altamente primordial ya que nos trasladábamos en bicicleta hacia la escuela y hacia el trabajo. No necesitábamos cascos ni sendas específicas. No atravesábamos grandes avenidas ni perdíamos tiempo en los embotellamientos de tráfico, ya que nuestro circuito se mantenía siempre cerca de casa. Serafín, era un gracioso abuelo malagueño que había emigrado a Argentina donde formó una familia con Doña Violeta, una mujer paraguaya que había emigrado con sus hermanas a un país que, en los años cincuenta, ofrecía un puerto de épocas fructíferas. Un país que supo guardar y cobijar sueños y lágrimas de sus nostálgicos extranjeros.


      Juntos tuvieron seis hijos. Los cuatro hombres se convirtieron en pintores, fontaneros y electricistas —todos sabían hacer de todo— y sus dos hijas, para seguir la tradición de Doña Violeta y sus hermanas, abrieron una panadería que en la actualidad está atendida por sus nietas y sobrinas. Su especialidad es todavía el famoso pan con queso y tocino, una receta familiar de ingredientes secretos.


      En cambio, Serafín en su vejez se dedicó a reparar bicicletas, tenía todos los utensilios y herramientas. Intentaba siempre modernizarse regalándote luces naranjas para los rayos o por ejemplo graciosas bocinas en formas de trompetas. Todo lo combinaba con anécdotas de su tierra relatadas con su típica tonada andaluza a pesar de vivir más de sesenta años fuera de su país natal.


      Como primer proyecto, a Eduardo y a mí nos tocó traducir ‘La vida de 20 mujeres, un libro creado por la editorial italiana en conmemoración del año de la mujer. Empezamos por Frida Calo, la pintora mejicana, su subtítulo era evocador, “Un ejemplo de perseverancia y arte”. No obstante, Edu, al admirar su colorida obra hizo el inevitable comentario sobre sus autorretratos.


      



      —¿Depilación láser, cera, cremas, tijeras? —preguntaba desconsolado, refiriéndose a sus prominentes cejas.


      Comprendí que comenzaba un período de trabajo que sería muy divertido.


      Luego seguimos con la Madre Teresa, clásico y merecido ejemplo de lucha, hasta llegar a Isabel Allende, una de las escritoras latinoamericanas más prestigiosas de nuestro tiempo.


      Yo no había escrito aún ningún libro, pero como dice el refrán “en esta vida hay que plantar un árbol, escribir un libro y tener un hijo”. Había llegado la hora de comenzar con algo de eso. Comprar semillas de algún árbol, luego escribir y hablar con Feli sobre un niño... Tal vez todo en un día fuese demasiado.


      Los días en Valencia pasaban tan cálidamente como su clima y en un abrir y cerrar de ojos había llegado nuevamente Navidad.


      Edu y yo nos convertimos velozmente en grandes confidentes. Descubrir su lado femenino era una de las cosas más agradables que compartíamos. El era en cierta medida justo lo que necesitaba como amigo y como compañero de trabajo. No era competitivo ni envidioso, daba los mejores consejos de moda y su humor era satírico e inteligente, como el de la mayoría de los gays.


      Con el tiempo comprendí que era un escudo hacia una sociedad que todavía no lo comprendía, pero a mí me levantaba el ánimo aún en aquellos lunes lluviosos. Lo adoraba y admiraba. En España, Eduardo se sentía libre, dejando atrás una familia que no aceptaba su inclinación sexual, a la cual indudablemente echaba mucho en falta, aunque no lo exteriorizase.


      Recuerdo que todos los domingos telefoneaba a su madre y preguntaba por su padre, denominado ‘el comandante’. Desde que a los dieciocho años le confesó su homosexualidad no le dirigía la palabra y no le había vuelto a mirar a los ojos. Y de eso hacía ya doce años.

    

  


  
    
      “Si pretende deshonrar a su familia con esas niñerías, mejor que se vaya”, había oído decir a su padre. Al día siguiente viajó a Italia, se instaló en la casa de unos tíos de su madre y jamás había regresado.


      Edu estaba completamente enamorado de los españoles y de su forma de cecear. Me explicaba para que mejorara mi acento “itañol”.


      —Se articula introduciendo el ápice de la lengua entre los incisivos superiores e inferiores, como si uno quisiera morderse la punta de la lengua, dejando salir aire sin que vibren las cuerdas vocales —exageraba el acento y remarcaba las ces de manera que todo a mi oído argentino me resultaba zeta—. Sólo los castellanos distinguen perfectamente “casa” de “caza” —dijo satisfecho por la lección de fonología que me había regalado—. Observa a estos machotes ibéricos —añadió—, dejan asomar la lengua en cada palabra, convirtiendo la más banal conversación en una provocación erótica.


      —Eduuu, mi novio se llama Felipe y...


      —¡Como el guapísimo príncipe! —-exclamó entusiasta.


      —Sí, como el príncipe, se llama Felipe y es español.


      —¡Mujer! ¿Cómo sobrevives diariamente a su acento sin saltarle encima a todas horas?


      Mientras tanto, Chiara escuchaba nuestra conversación haciendo señas con sus manos, intentando avisarme de que Edu estaba chiflado. Pero, ¿quién podía estar más loco que yo, que hablaba todo el tiempo con mi amiga muerta?


      La amistad entre Edu y yo siguió creciendo. Nos hicimos tan amigos que comenzamos a salir juntos con Feli y la pareja ocasional que lo acompañara, todos ejemplares guapos, modernos y fortachones. Pude comprobar la intuición eficaz que poseen los gays en reconocer las tendencias sexuales de las personas. Era divertido hacer apuestas y desarrollar juntos ese don, yo era su discípula en ese sentido y él disfrutaba acertando.

    

  


  
    
      El más inesperado fue un famoso jugador de fútbol que nos invitó a cenar en un restaurante muy reconocido de Madrid, al cual Feli asistió por curiosidad, ya que no le apetecía viajar hasta allí. Comimos a puerta cerrada con unas diez personas más, todas sacadas de revistas y avisos publicitarios. Era una simple cena, pero lo del incógnito te hacía sentir como un famoso más. Había que mantener la discreción, porque su público no lo sabía, de hecho nadie se lo imaginaba siquiera y debía seguir así. De lo contrario, imaginad a las hinchadas rivales dedicándole picarescas cancioncillas.


      Al día siguiente había tenido la tentación de escribirlo en mi blog, pero se lo había jurado a Edu, con la condición de que si lo hacía sufrir, llamaba a todos los medios de comunicación. Ya me veía en el programa de Ana Rosa siendo una de las protagonistas del escándalo del verano.


      Al final no tuve mi oportunidad de venganza porque el que le hizo trozos el corazón fue Edu, y nuestro pobre héroe continuaba enviado margaritas a la editorial, que yo aprovechaba para decorar el salón de mi casa. Edu, que ya navegaba en nuevos puertos no quería recuerdos enternecedores.


      Los días que Feli viajaba a Barcelona para ver a sus padres, Edu se instalaba en casa y pasábamos el típico fin de semana de mujeres ciclotímicas, arruinando en dos días todo el sacrificio dietético semanal a base de agua y lechuga. Devorábamos bolsas de palomitas dulces, botes de helado de chocolate con almendras, pizza a los cuatro quesos e inevitables dosis de Julia Roberts, comenzando con su clásico ‘Pretty Woman’, riéndonos con ‘The Mexican y llorando con la conmovedora ‘Quédate a mi lado.


      Edu y yo estábamos de acuerdo en agregarla a nuestro libro de mujeres súper poderosas. Julia es pilar y amiga de la mayoría de las mujeres. Era indispensable en nuestro mundo femenino. La conversación sobre ella acabó en competición, para ver quien sabía más detalles de su vida. Hablábamos de Julia como si fuese una amiga más del barrio.

    

  


  
    
      —Con la película "Erin Brockovictí se sacó la espinita de demostrar sus dotes de actriz y arrasar con todos los premios, pero será siempre la reina de las comedias —comentaba Edu.


      —Como la vida misma, todas nos identificamos con Fiona. Porque ese es su segundo nombre, ¿lo sabías? —contraatacaba yo triunfante.


      — Lo odia, ¿lo sabías?... —contestaba Edu impertinente, moviendo la cabeza e imitando mi voz femenina—. ¿Sabías que es zurda? La gente con talento es zurda.


      —Y tiene gemelos —agregué. Sin prestar atención a lo que uno decía el otro contestaba.


      —Y otro hijo más pequeño, Henry y...


      Nuestros debates eran más patéticos que Cameron Díaz en la escena del karaoke de "La boda de mi mejor amigo’, e igualmente adorables. Teníamos toda la información necesaria para comenzar el libro con Julia, y nos habíamos puesto de acuerdo en quien lo escribiría y quien lo corregiría. No fue fácil, el lunes, en la oficina, realizamos un sorteo dividiendo su vida por películas. Hicimos escoger una bolita de papel a un compañero de trabajo, que insistió para saber de qué se trataba, pero preferimos guardar el secreto.


      —Un nuevo proyecto de reinas. Cosas de chicas —dijo Edu a nuestra mano inocente y le guiñó el ojo coqueteando.


      —¿También es gay? —pregunté ingenua y sorprendida.


      —Sí, cariño, es que no ves con los ojos... Es un buen candidato para encabezar la caravana del orgullo gay. Pero mi moral no me deja — confesó—. En el trabajo no quiero historias, aunque este hombre está de muerte...


      Mi bolita decía 1990 a 1997, es decir, que salí perjudicada porque me tocó desde ‘Pretty Womam hasta "La boda de mi mejor amigo’ y él, muy satisfecho, logró sus mejores años, desde la película "Quédate a mi lado’ hasta sus últimos trabajos. Pero aunque el sorteo fue justo y limpio, hubo una terrible discusión porque yo quería la película "Closcé, debía opinar de Jude Law, mi “novio”.

    

  


  
    
      —Bueno, Ornella, sin duda debemos realizar un nuevo

    


    
      sorteo.


      



      —¡Basta Edu! Volvamos al trabajo. Esto se nos está yendo de las manos y tu colega gay no deja de curiosear.


      —Esta noche pizza y comedia en mi casa —propuso, avergonzado.


      Asentí, riendo silenciosamente de nuestras ocurrencias.


      



      AI final no nos animamos a incluir a nuestra diva de Hollywood en el anuario femenino para no arriesgar nuestro puesto laboral, pero los dos coincidíamos en que la causa la valía la pena. Ese mismo fin de semana, para curar penas, nos vimos al menos seis películas.

    

  


  
    
      Capítulo 20

    


    
      



      



      



      La Navidad trajo mucho frío. Las calles estaban adornadas con luces de colores y en los centros comerciales había colas para comprar los deseados regalos. Para mí, mis dos semanas de vacaciones eran, una vez más, el momento de reencontrarme con la nostalgia y hacer mi balance personal del año. El pronóstico era de días confusos y llorosos, pero todavía no sabía ni la mitad. Mi madre me llamó y me dijo que mi padre había sido internado en una clínica y que estaba muy grave. Me confesó que luchaba contra un cáncer de pulmón desde hacía varios años, pero él había exigido que no me pusieran al corriente para no preocuparme. Incluso dos años atrás, cuando la quimioterapia no dio los resultados esperados y comenzaron a sospechar lo peor, me lo habían ocultado todo. “Las desgracias se solucionan en casa”, sobra decir. Mi madre, sin darle más vueltas al asunto, me pidió que viajase lo antes posible. Cogí un avión ese mismo día. Con mucho miedo y una gran pena en el corazón, fui asumiendo lo inevitable.


      Feli se quedó en España. No podía acceder a permisos ya que la empresa le había prometido un contrato indefinido si los resultados de la campaña de Navidad eran buenos y debía consolidar su puesto laboral. No me importaba mucho. Si bien necesitaba el cariño de Feli, sabía que esto de tener a la familia lejos me hacía enfrentar las dificultades y vivir algunos momentos en soledad y con el deber de la compresión. A veces, uno ni siquiera puede viajar y debe recuperarse de un luto a miles de kilómetros de su familia. La distancia suele hacerte más fuerte pero no invencible. Yo me sentía destruida, atropellada, vacía y silenciosa conmigo misma.


      Con una improvisada mueca de fortaleza, caminaba por el pasillo de llegadas del aeropuerto. Cuando vi a mi madre nos fundimos en un fuerte abrazo. Ella parecía casi una imagen inmaculada, con los ojos hinchados de tanto llorar y un vestido celeste hasta las rodillas. La encontré mucho más delgada y envejecida.

    

  


  
    
      En el hospital, mi padre permanecía inconsciente. Le cuidábamos por turnos, esperando que mejorase y que al abrir los ojos viese a su lado a alguien de la familia. Dos días después de mi llegada, cuando fui al hospital a primera hora de la mañana para hacerle el cambio de turno a mi madre, me bastó con mirarle a los ojos para comprender la verdad. Mi padre había fallecido y la tristeza inundó nuestro espacio. En ese instante un puñal frío se clavó en mi cuerpo esfumando mis sueños de princesa de papá. Percibí con brutal claridad el dolor invadiendo mi alma.


      Después del entierro, evitando cualquier tipo de festejo, junté a Graciela, vecina e inseparable amiga de mi madre desde que puedo recordar, a mi prima Marilú, una adolescente en plena crisis vocacional, y decidimos llevarnos a mi madre a Villa Gesell, donde teníamos un pequeño apartamento, testigo de numerosas aventuras de mi niñez, que actualmente alquilábamos a los turistas los meses de vacaciones. Eso nos permitiría estar aisladas, ajenas a los festejos navideños. Mamá no intervino en la decisión, ni siquiera se opuso o formuló comentarios. Inmune a todo lo exterior, preparó su bolso silenciosamente.


      Tomé el coche de papá y en cuatro horas habíamos llegado. Estábamos a unos 400 km de Buenos Aires, frente a una playa de arenas doradas y un mar revoltoso de aguas frías.


      Graciela me agradeció que le permitiera venir al viaje. Para ella mi madre era la hermana que nunca tuvo y quería estar apoyándola en esos momentos difíciles. Lo cierto es que era una gran psicóloga para adultos y su alegría era contagiosa y divertida. La necesitábamos. Además, unas vacaciones de su actual novio le venían más que bien, a él le tocaba cuidar unos días de sus hijos, del primer matrimonio, y a ella le agobiaba tanto capricho y mala educación infantil, por eso tal vez jamás se había casado.


      Marilú, María Luján, me dijo que quería venir con nosotras porque debía estudiar. Tenía exámenes en febrero para comenzar la universidad y era tanta la cantidad de libros y materia que tenía por delante, que no se daría tregua ni siquiera para fiestas. Lo cierto es que Marilú quería mucho a mis padres. Tras mi marcha a Europa, se había convertido prácticamente en una segunda hija para ellos.


      



      Para nuestra sorpresa, había una gran cantidad de familias instaladas en la finca, que se habían alejado de la caótica ciudad para recibir el año nuevo más serenamente.


      En el supermercado compramos comida para una semana y una botella de cava para brindar. Habíamos decidido no romper la tradición y, aunque no estuviésemos en casa y faltase papá, la cuenta atrás para recibir el nuevo año la haríamos igualmente, nos subiríamos a las sillas como siempre y chocaríamos nuestras copas.


      Todas las mañanas, casi al alba, salía a caminar por la playa acompañada por Chiara. Yo le preguntaba si, como a ella, algún día vería a mi padre, si le quedarían cosas por decir; pero Chiara evitaba mis preguntas. Algunos días me acompañaba mi madre, silenciosa y con los ojos cansados por no poder conciliar sueños tranquilos. Yo había estado enfadada con ella porque me había ocultado la enfermedad de mi padre, pero con el paso de los días descubrí que mi enojo era en realidad con el destino, por no haber podido regresar para acompañarlos en los momentos duros, por la impotencia de saber que nada de lo que hubiese hecho habría cambiado el terrible desenlace. A mamá ya le había perdonado su silencio. Sabía que de alguna manera lo hicieron por mi bien y también sabía lo cabezota que era mi padre cuando decidía algo.


      De tanto en tanto, como el viento que se levanta por sorpresa, mamá me contaba detalles de la enfermedad de papá.


      —Estuvo un año con quimioterapia y dos años perfectamente. Pensábamos que se había recuperado, que habíamos vencido esa batalla —confesó mi madre, llorando desconsoladamente—, pero recayó y en un mes se consumió.


      Sentí pena por su silencio, por su lucha continua para sacar fuerzas y vivir cada día. En ese momento decidí llevármela a Valencia. La convencería, la arrancaría de su casa y su jardín. No podría negarse a los ruegos de su única hija.


      



      Mientras Marilú estudiaba sin cesar y Graciela nos mimaba con suculentos platos y sabrosos postres, el 24 de diciembre nos sorprendió como por arte de magia. Hacía tanto calor que decidimos cenar en el balcón. Como gran sorpresa y con la ayuda de Marilú, que distrajo a mi madre, Graciela y yo fuimos a una tienda del centro del pueblo y compramos cuatro simples pero elegantes vestidos de seda de colores brillantes que estrenamos esa noche, uno para cada una, y cuatro bragas rosadas como indica la tradición.


      Nuestro alegre atuendo y la preciosa mesa que preparamos contrastaban con el negro de nuestras almas. Empezamos a charlar como cotorras, sin respetar temas y riendo a la vez gracias al vino, que se dejaba beber con facilidad. Mamá estaba poco participativa, pero hacía esfuerzos por integrarse, reconociendo el sacrificio de todas. Yo me sentía satisfecha y hasta, por momentos, feliz de poder tenerla a mi lado.


      A la hora del brindis con el cava helado ya estábamos borrachísimas. Graciela brindó “por las tres generaciones de mujeres que se encuentran bajo la luna de diciembre, a kilómetros y kilómetros y kilómetros de hombres”, como si los hombres fueran causa y consecuencia de todos los males. De inmediato, con más cordura, le dirigió una mirada amistosa a mi madre, levantó su copa y dijo, “y también por la lucha de las mujeres que aún en dificultades regalan destellos de amor”.


      Mamá, con lágrimas en las mejillas, hizo el gesto de levantar su copa y nos abrazó a cada una sin decir palabra alguna... no hacía falta.


      Yo pensé en varias personas. Mi primer sorbo fue para los que estaban lejos y luego, tal vez animada por el alcohol, me levanté para hablar en voz alta.


      —Deseo regresar a Valencia... contigo, mamá.

    

  


  
    
      Impulsivamente cerré mis ojos, tratando de obviar su segura negativa. Graciela y Marilú aprobaron la idea al instante.


      —¡Sería fantástico, tía! Yo iría a visitarte.


      —Teresa, yo vivo al lado de tu casa. La cuidaría como si fuera mía —añadió Graciela, tratando de transmitir seriedad.


      Mamá se mostraba agitada con tanta información. La borrachera hacía efectos y una a una fuimos desvelando nuestros antojos, nuestros deseos absurdos o tal vez no. Nadie nos juzgaba. Marilú soñaba con subirse al escenario en un concierto con los Rolling Stone y cantar ‘Satisfactiori. Graciela admitió que le gustaría casarse y disfrutar una luna de miel a todo trapo en Venecia. Pero la sorpresa la dio mamá al confesar su amor platónico hacia el actor Don Johnson y su deseo de ir a buscarlo a Miami para que le cante ‘ lili I loved you. Explotamos de risa, rellenándonos otra vez las copas.


      —Ese sí que es un hombre —asintió Graciela—. Debemos ir todas juntas a ver la película de la nueva versión de Miami Vice.


      —¡Síii! —respondió mamá en tono alegre—. Estas niñas no saben lo que es un macho de verdad —salió el comentario como escapando de su boca.


      —¡Epaaa, tía, te lo tenías bien guardado! —soltó Marilú.


      —Compostura, hijas mías —apaciguó mamá, ruborizándose.


      Yo desee vivir siempre en verano, tal vez en una casa en el caribe, un lugar donde no llueva ni haga mucho frío.


      —Y un cubano desnudo que te abanique con una hoja de palmera —murmuró Graciela con malicia.


      Riéndonos, llegamos a la conclusión de que el alcohol había roto todos los límites de la sensatez. Era el mejor momento para irnos a la cama. Volvimos a casa más animadas y con una energía diferente. Mamá estaba triste aún y todo le recordaba a papá. Volví a insistir en que viajásemos juntas, debía regresar en unos días, antes de que se terminara mi permiso laboral.

    

  


  
    
      Hablé con Felipe y estaba en Barcelona, junto a sus padres y amigos. Había aprovechado esos cuatro días en que la empresa cerró para descansar y estar con los suyos.


      —Todos aquí te envían abrazos —dijo—. Recuerda que te amo y que te echo de menos.


      Tenía infinidad de e-mails recibiendo saludos de varios amigos y compañeros de trabajo. Desde Genova llegaron buenas noticias. Por una parte recibí la llamada de Gabriela y Leonardo. Estaban esperando un bebé. Por otra parte, en un correo electrónico en el que mientras me describían con detalle la vestimenta de Antonella, cada día más sexy, Cinzia y Federica me comunicaban que seguían en la editorial y que pronto vendrían a visitarme. También me había escrito María, de Venezuela, contándome la gran noticia, se iba a casar y su boda se celebraría en pocos meses. Por supuesto, contaba con nuestra presencia.


      Casi a diario recibía correo de Edu dándome, en plan Dalai Lama, fuerzas y consejos para superar mi terrible pérdida. El era la única persona, fuera de mi familia, que sabía todo lo sucedido.


      Esa misma mañana, mientras me encontraba sumergida en mi habitación, respondiendo algunos mensajes desde mi portátil, llamaron a la puerta principal. El cartero traía dos cartas certificadas, una a nombre de mi madre y otra al mío. Firmamos respectivamente los recibos y nos sentamos en el patio, donde hasta hacía unos instantes mamá regaba sus flores. Con sus uñas aún embarradas abrió la correspondencia con una sensación de urgencia. En la carta, redactada con una elegante letra cursiva de ordenador, nos citaban en un conocidísimo bufete de abogados para recibir las instrucciones del testamento de mi padre. Sorprendidas e inquietas nos cogimos de la mano y apretamos con fuerza.


      —Gracias por tu compañía, hija. Sola no hubiese podido con todo esto —me dijo mamá con ojos llorosos. Percibí su enfadó con mi padre y cómo le reprochaba que la hubiera abandonado—. No sabía que tu padre había hecho testamento... —suspiró varias veces—, y ahora, debemos escuchar sus instrucciones... ¿Qué nos querrá decir? ¿Qué nos oculta? ¿Y si lo hemos perdido todo? Sólo tenemos esta casa y el apartamento del mar. El terreno es mío y del tío Ernesto, mío y del tío Ernesto —repetía sin escucharse, ofuscada, con las manos de nuevo en sus macetas.


      



      —Serán sólo cuestiones meramente legales, ya verás —dije, tratando de animarla—. Sabes que papá siempre se ocupó de todos los trámites y era... —me sorprendí a mí misma al hablar en pasado, pero no podía hacer notar mi tristeza y me obligué a continuar— ...extremadamente perfeccionista y detallista con los documentos y todo lo demás. Iremos y lo aclararemos todo, no te preocupes —afirmé acercándome y acariciando su brazo.

    

  


  
    
      Capítulo 21

    


    
      



      



      



      El día de la citación mamá y yo acudimos puntuales a la oficina del abogado. Ocupaba toda la primera planta de uno de los edificios más importantes de Buenos Aires. Subimos por las escaleras para no esperar el ascensor y antes de que llamásemos al timbre la puerta se abrió y nos recibió una secretaria bajita, que nos besó dulcemente.


      —Acompáñenme, por favor —nos dijo con voz suave.


      Atravesamos el largo pasillo, excesivamente decorado al estilo inglés colonial y nos hizo entrar en un enorme despacho igualmente recargado. En la puerta se leía “Señor Giussepe Giorgi. Abogado”.


      —Acomódense —indicó la secretaria señalando las sillas y el ampuloso sofá—, el señor Giorgi les atenderá enseguida.


      Tras una corta espera, un amigo íntimo de mi padre entró en la sala.


      —¡Pino, que alegría verte! —dijo mi madre.


      Pino era como de la familia. Lo había visto en casa desde niña y lo consideraba casi como a un tío, aunque de él ignoraba incluso su apellido. Todo lo que sabía de él era que se ocupaba de los temas legales en la sociedad de italianos de la cual formaba parte mi padre y que le llamábamos Pino por ser el diminutivo de Giussepino. En ese momento caí en la cuenta de que Pino y Giussepe Giorgi eran la misma persona.


      El se acercó con la mirada triste, nos abrazó, nos pidió disculpas por no haber asistido al funeral y, con una mirada respetuosa hada mi madre, nos aseguro que no acudió por deseo específico de mi padre.


      Se sentó en su poltrona de piel verde oscura estilo Chesterfield y nos hizo ver un video en cual aparecía mi padre, con un jersey a rombos, riéndose con vitalidad y hablándonos como si fuéramos dos niñas. Con calma, nos contaba una vieja historia familiar, que comenzó muchos años atrás en Italia. Parecía increíble que ya no estuviese.

    

  


  
    
      En un momento en que los nervios casi me traicionan, me dieron ganas de echarme a reír. Estaba frente a dos muertos que hablaban. ¡Era el colmo! Mi padre a través de un modernísimo video y Chiara, muy entretenida, observándolo todo desde el sofá de Pino.


      —Si me permites, Teresa, aquí están los documentos que tu marido dejo firmados. Lo del video fue idea mía, es lo último que estamos haciendo. Desde que se graduó mi hijo Héctor modernizamos el estudio y hasta tenemos una sala ambientada para filmar testamentos. Fue un placer compartir aquellos momentos con tu marido —nos comentó Pino.


      Salimos del estudio con una carpeta llena de documentos, una nueva cuenta en el banco y un vuelco en nuestro futuro más que inesperado.


      Al llegar a casa volvimos a ver el video, prometiéndonos tirarlo y no verlo nunca más, aunque sabía que mi madre no cumpliría la promesa. En la intimidad de nuestra casa ambas perdimos la compostura y nos permitimos derramar lágrimas de adiós.


      Durante el resto del día, anonadadas, repasábamos una y otra vez la asombrosa historia que papá nos había narrado.


      Al parecer mi padre tenía un hermano en Italia. En realidad no era un hermano de sangre, pero mis abuelos -ya fallecidos muchos años atrás-lo habían adoptado cuando quedó huérfano al morir su familia en un terremoto. Ese hombre, o sea, mi tío, también había emigrado a Argentina con mi padre y mis abuelos, pero a los 20 años viajó a Suiza y perdió contacto con la familia. No por falta de cariño, sino porque la correspondencia en ese tiempo no era tan accesible como ahora.


      Hacía solo cuatro meses que mi padre había recibido noticias de su muerte y de la importante herencia que le había dejado a su único familiar. Ante esa situación, mi padre, que se sentía más cerca de su hermano que la inesperada herencia, tuvo la idea de vivir sus últimos días sin complicaciones, de una manera cotidiana y Feliz, corno lo había hecho siempre. En secreto, organizó un porvenir mejor para nosotras, sus mujeres. Habíamos heredado un pequeño pero bellísimo hotel familiar que en su momento adquirió el hermano de padre en Ventimiglia, el último pueblo de Italia antes de alcanzar la frontera con Francia, poseía diez habitaciones y estaba en un entorno privilegiado a orillas del mar. 1 -o conducía desde hacía años una familia local, que se encargaba de su administración y limpieza. los beneficios que había dado el hotel se habían acumulado con el paso de los años y a partir del próximo mes recibiríamos una paga mensual, una cifra de cuatro ceros para cada una. Sin duda, eso nos cambiaba la vida.


      



      Yo no estaba de acuerdo en su decisión unilateral. Podríamos haber luchado por un tratamiento mejor, tal vez, aunque cuatro meses era poco tiempo para una enfermedad terminal..., o quizás yo podría haber viajado antes..., o podían haber viajado ellos y pasar los últimos meses juntos...


      No le comenté mis pensamientos a mi madre. Las dos nos sentíamos algo enfadadas, aunque ambas evitamos comenzar a crear rencores. Era tarde..., muy tarde para reprochar algo o para cambiar las cosas.


      En los días siguientes, después de muchas conversaciones, pretextos y dudas decidimos vivir en España. Era lo más conveniente para todos, yo no estaba preparada para otra mudanza, eran muchos cambios repentinos. Lo importante era estar juntas.


      Regresé a Valencia con la promesa de mamá de que viajaría ella viajaría en unos meses con Marilú, que se quedaría a vivir con nosotras. Si bien no podíamos regalarle una actuación junto a Mick Jagger, lo compensaríamos pagándole la carrera de periodismo que tanto deseaba.


      Respecto a nuestro hotel, nos prometimos ir a conocerlo ese mismo verano europeo, tal vez apenas mamá llegase a España.


      



      De común acuerdo le regalamos la casa del mar a Graciela. Nuestra casa de Buenos Aires quedaría bajo el cuidado del Tío Ernesto, que disponía de tiempo y compartía como mamá la misma devoción por la jardinería.


      



      —No quiero venderla por nada del mundo, aunque me fuera a vivir al Congo Belga —anunció mamá.


      El viaje de regreso a Valencia me resultó tranquilo. Echaba desmesuradamente de menos a mi padre y, aunque los últimos años había vivido añorándolo en la distancia, esta vez era distinto. Ya no lo vería más, jamás podría volver a escuchar su voz o darle un fuerte abrazo.


      —Cuanto más amamos a alguien más expuestos estamos al dolor —dijo Chiara.


      —Lo sé, pero no puedo evitarlo, este dolor es muy intenso y creo que durará mucho tiempo.


      —Sonará banal, pero superar el dolor es una cuestión de tiempo, poco a poco te sentirás mejor.


      —A veces tengo la sensación de que soy igual que mi madre, que todo lo he aprendido de ella.


      —¿Por qué dices eso? —preguntó Chiara, sorprendida.


      —No sé, es lo que siento ahora. Todo lo que hago lo hago por ella y para ella.


      —Lo dices porque quieres protegerla a causa de la ausencia de tu padre.


      —No, lo digo porque es verdad. Es un hilo de amor inquebrantable que poseemos desde que nací y que siempre nos mantiene unidas.


      Chiara tomó mi mano y me dejó llorar en silencio.


      Aterrizamos casi de noche en el aeropuerto de Manises. En cuanto salimos a la terminal lo vi, con su típico caminar pesado. Ahí estaba mi conquistatore, ansioso y demandando mimos. Me tomó en sus brazos y, sin dejarme emitir palabra alguna, me besó brusca y apasionadamente.


      Habíamos pasado casi dos meses sin vernos. Para un hombre era mucho tiempo. Las mujeres somos más pacientes.

    

  


  
    
      Mientras íbamos en el coche FeE me pidió que le contase cómo había quedado la situación en Buenos Aires. Se interese') por mi madre, por cómo estaba anímicamente y qué había decidido hacer en el futuro.


      —Comprendo que tu madre se quedaba allí sola, pero en vez de haber retrasado tu viaje de vuelta, arriesgando tu puesto de trabajo, podrías haberla convencido para que viniese contigo hace un mes. No fue una decisión de lo más acertada, más bien..., fue una locura. Hace poco que dejamos Italia apostando todo por vivir aquí —dijo Feli e hizo una breve pausa buscando mi mirada en el espejo retrovisor del coche—. No creo que te renueven el contrato, tal como están las cosas...


      Continuó hablando hasta que cayó en la cuenta que no le estaba prestando atención. Su voz y el murmullo de la radio se mezclaban en un eco sin sentido para mí. No sabía lo que me pasaba, puede que en Valencia ya no tuviese que disimular más la tristeza ni parecer fuerte, para no empeorar el ánimo de mi madre. Entonces comencé a aislarme y a llorar por dentro, sin lágrimas. En cuanto se percató, Feli me pidió perdón por su insistencia.


      —Son tiempos difíciles y los dos comenzamos en trabajos nuevos. Tú acabas de llegar, después de lo que me ha parecido una eternidad y..., es que te he echado de menos y tal vez he tenido mucho tiempo para pensar...


      —FeE, perder a mi padre ha sido lo más triste que he vivido, pero no te preocupes por mí. Traigo noticias importantes y he tomado decisiones que incluso a mí me han sorprendido, pero no tenía otra opción. Tenemos mucho de que hablar, aunque ahora sólo quiero llegar, darme un baño caliente y que hagamos el amor.


      El comenzó a sonrojarse, avergonzado por sus duras palabras. Yo cerré los ojos y apoyé mi cabeza en su hombro mientras él conducía en silencio.
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      Al abrir la puerta de casa llamó nuestra atención la luz roja intermitente del contestador automático. La sensual voz femenina que dejaba el mensaje era de Vanesa, la ex novia de Felipe. Me molestó recordar que mi novio tenía un pasado, y para empeorarlo, Vanesa era esa clase de mujer que no les caía bien a las otras mujeres. Pertenecía al desdichado grupo de las roba-marido o, en su defecto, de la amante secreta. Su belleza lo gritaba y su andar lo confirmaba. Nunca dejaba de insinuarse, como si compitiera con todas y consigo misma. Me consolaba pensar que todo eso tiene fecha de caducidad, y cuando las primeras patas de gallo se asoman y el botox no te ayuda, ese jueguecito sexy llega a su fin, o te arriesgas a la triste etiqueta de ‘vieja desesperada’ y quedarte sola y sin amigas.


      En el mensaje, Vanesa decía que estaría en Valencia unos días y llamaba para quedar con Felipe y, según añadía, también con Esteban y Joaquín. Feli no supo explicarme nada concreto, me contó que se habían cruzado con Vanesa en el club de tenis de Barcelona y luego coincidieron en la fiesta que dio Joaquín por fin de año. No tenía ni idea de como había obtenido nuestro teléfono fijo y juró que ni deseaba verla, ni tenían nada de que conversar. ¡Malditos hombres! ¡Malditas ex! Yo fingí creerle, pero lo imaginaba en la fiesta y sentí rabia. Además, ¡maldita sea!, siempre son perfectas y dulces las ex novias. El tema comenzó a envenenarme. Intuí que debía haber sido la misma madre de Feli quien le había dado nuestro nuevo número. ¡Qué traidora! En mi mente comenzó a dibujarse una imagen... Sí, la recordaba, además de ser bella era abogada. “Licenciada, a curso por año y con honores”. Volvía a escuchar la voz de mi suegra. “Vecina de toda la vida..., nuestras familias se adoran”. ¡Puagh! ¿Motivo de la ruptura? El impostergable viaje a Londres al que el malvado Feli no quiso acompañarla y razón por la cual viajó posteriormente a Génova. Una suerte para mí, pues de lo contrario tal vez no nos hubiéramos conocido.

    

  


  
    
      Feli alcanzó a contarme que al comienzo, como es natural, se llevaban bien, pero eran poco más que dos niños y los últimos meses de ese noviazgo casi ni se veían. Estaban los dos inmersos en sus respectivos estudios y en la planificación de sus futuros viajes. Añadió que ya habían pasado más de seis años de todo aquello y que era cosa del pasado. Por experiencia sabía que cuando se termina el amor la situación es irreversible, pero cuando hay amor no hay distancia que valga y los dos se habían separado poco a poco, de común acuerdo y sin peleas.


      —Mmm, ¿tú qué opinas, Ornella? ¿Se dejaron de ver por sus respectivos viajes o por qué ya no se querían más? —Chiara apareció robando la pregunta de mi corazón.


      —Estará loca, pobre Vanesa —dijo despreocupadamente—, habrá llamado porque vienen también Joaquín y Esteban. Además nosotros estamos casados y yo te amo.


      Tenía que ser fuerte. Feli sólo me estaba embaucando con palabras bonitas, pero yo me mantendría fuerte. Le sonreí como una boba. ¡Y es que era una boba!


      Me asqueó oír el nombre “Vanesa” de su boca, pero me gustó que se refiriese a ella como “loca” y, sobre todo, me encantó escucharle decir “estamos casados”, que lo diese por hecho, aunque en realidad no lo estábamos ni habíamos hablado jamás sobre ese tema. Nos faltaban un papel, una boda, y cien años de vida juntos... El se refería a mí como su esposa en situaciones determinadas, por ejemplo en el banco, en cenas de trabajo y la mayoría de las veces en que debía presentarme. Cuando me presentó a la mismísima Vanesa, ella, exaltada, sin ni siquiera darme un beso, acercar la mano o dirigirme una mirada, preguntó con su vocecilla estúpida: “¿Te has casado y no me has invitado?” Comprendí inmediatamente que era su ex. Había sido prevenida por la hermana de Feli, que me confesó que Vanesa nunca le había caído en gracia. La describió como “una tía muy delgada, rubia, con el peinado perfecto, bronceada todo el año y no podrá disimular su mal genio al verte”. ¡No podía imaginar que daría tanto en el clavo! Cuando Feli explicó que vivíamos juntos, que todavía no nos habíamos casado, pero que pronto lo haríamos, se quedó petrificada e insistió en que deseaba ser invitada. Yo me quedé mirándola y con los párpados medio cerrados le lancé un mensaje muy claro: “¡Ni lo sueñes!”


      



      Aparté los recuerdos de mi cabeza, que junto al "jetlng hacían que me sintiese desorientada y odiosa. No tenía ninguna intención de discutir, estaba abrumada por el cansancio y por unos sentimientos que navegaban a la deriva entre la tristeza y el entusiasmo. Fui a darme mi ansiado baño dejando a Vanesa como un problema para el día siguiente. Desconfiar de Felipe me había dejado un sabor amargo que me había quitado las ganas de cualquier actividad que no fuese acurrucarme en la camita y disfrutar de las sábanas limpias y de mi pomposo edredón. Era raro, porque en otro momento hubiese atropellado el problema hasta las últimas consecuencias y sospechar de Felipe hubiese significado el derrumbamiento de mi vida. Pero no, me sentía más valiente, como si hubiese madurado de golpe. Había sido un viaje crucial tanto en lo negativo como en lo positivo. Perdí a mi padre, mi madre vendría a vivir cerca de mí y ya no tenía que preocuparme más por mi futura situación económica. De repente me encontré pensando en las posibilidades más extrañas. “Podría contratar un detective y seguir a Vanesa y Felipe. No. Es una mala idea. Madurez. Podría dejar el trabajo, tomar clases de equitación y aprender por fin a cabalgar. También me podría operar la vista y evitar la irritación de estas incómodas lentillas, u operarme los pechos. Una talla más, nadie lo notaría. ¡No, hay cosas más urgentes! Me tengo que arreglar una caries, o dos y..Por suerte, me vino a rescatar el sueño.


      Feli no insistió, comprendió mi trastorno y el cansancio por el cambio de horarios. Nos recostamos y dormimos hasta el amanecer.


      Cuando apenas comenzaba a asomarse el sol, me despertó delicadamente la mano de Feli bajo mis bragas, acariciándome suavemente. Luego comenzó a besarme el vientre hasta llegar a mis pechos y con su lengua fría rodeó mis senos erizándome la piel, despertando uno a uno todos mis sentidos. Poco a poco, comencé a besarle e hicimos el amor como siempre, con amor, desvaneciendo algunas dudas persistentes. Luego, él se dio una ducha y se marchó al trabajo. Yo me quedé en la cama hasta el mediodía. ¡Era estupendo estar de vuelta en casa!

    

  


  
    
      Capítulo 23

    


    
      



      



      



      Aquella mañana, mientras me preparaba un café con leche sonó mi móvil, respondí y era Edu, que con su alegre tonada venezolana me comentaba las últimas novedades en la empresa; supuestamente, una gordita andaluza de grandes pechos y cabellos colorados ocupaba mi puesto de trabajo.


      —Hace una semana que está a prueba —me dijo—, desde que el Señor Ballesteros en persona bajó a nuestra oficina a preguntar por ti. La llamamos ‘“mucho ánimo y mucho arte”, que es lo que siempre dice. Es un cielo..., pero te echo de menos, muñeca. ¿Cuándo nos vemos? —añadió, soltando una picara risotada.


      —¿Sabes lo que te digo, Edu? Que te pidas la tarde y vengas para casa... ¡ya!


      Colgué el teléfono pensando que, aunque todavía no me habían despedido, evidentemente no me renovarían el contrato. Después de tan solo tres meses de trabajo había pedido dos meses de permiso. Me los concedieron porque el motivo era fallecimiento, obviamente sin goce de sueldo. Al escribirles anunciando mi regreso les di, sin querer, una fecha errónea. Más tarde, al recibir la citación del bufete de abogados volví a cambiar el vuelo sin ni siquiera comunicarme con ellos y eso complicó mucho la situación. Estaba claro que no tenía intenciones de volver a la editorial, pero tenía que pensar cual sería mi futuro laboral. Debía renovarme, como Madonna, renovarse o morir.


      “Sí, buscaré el mejor trabajo del mundo, lograré ingresos extraordinarios y, como no tendré jefes, me divertiré a todas horas”, gritaba frente al espejo. Me veía estupenda dando aquel discurso en el baño, sola, despeinada y con un pequeño granito en el mentón, que si lo tocabas con los ojos cerrados parecía el Aconcagua. La cantinela de mi mente no paraba. “Libe a virgin, ooh, oohP.


      Lo de encontrar trabajo me parecía una odisea. Preparar un currículum, recorrerse todas las agencias posibles e imaginables, encontrar calles perdidas en ciudades calurosas, sonreír todo el tiempo disimulando un ataque de tos por el tabaco y cuándo te preguntasen: “¿Cuál fue el motivo del cese en su último trabajo?”, responder con total tranquilidad: “busco una experiencia que me haga crecer profesionalmente”, cuando en realidad piensas: “No soportaba a la vieja bruja y a su estúpida hija. Ah, no, disculpe, ese era el anterior. Emmm, en el último... ¡no quisieron admitir a Julia Roberts como icono femenino y me obligaban a comer pasta todos los días y está de más decir que la dieta mediterránea es saludable pero engorda!”. ¡Esa sí sería una respuesta genial!


      



      Me daba tanta pereza comenzar con ese viaje en busca de trabajo que me planteaba no dar ni el primer paso. Podía permitírmelo. En el pasado tendría que aceptar cualquier propuesta mínimamente seria, porque quería quedarme en Europa, pero ya no.


      Añoraba lo fácil que era encontrar trabajo en mi época de universitaria. Acudías a cualquier bar o restaurante y te dejaban hacer unas horas extras como camarera. Un trabajo dificilísimo pero una experiencia obligada para cualquier estudiante, porque no sólo tienes que ser rápida recorriendo a diario varios kilómetros de una mesa a otra, sino que debes poseer una memoria de elefante.


      El comienzo es lo más difícil de superar, porque aún no conoces el menú del restaurante, copias en tu libreta lo que interpretas de la boca de los clientes y te aseguras una discusión con el personal de la cocina, por la costumbre que tiene la gente de hacer insólitos cambios de ingredientes.


      —¿Podrías agregarle a mis ñoquis con calabacín y gambas un poco de mozzarella?


      Y tú, como no tienes ni idea de cambios en esos primeros días, dices a todo que sí.


      —¡¿Queeé?! —te grita el cocinero—. Maldita sea, tú di a todo que NO, que NO se hacen cambios.


      Sus murmullos cabizbajos no los comprendes, pero sabes que son insultos. Y después está tu jefe, que te dice todo lo contrario.

    

  


  
    
      Él escucha como se queja el cliente y se acerca porque aún estas a prueba y la causante del problema seguro que eres tú.


      



      —¿Qué sucede aquí? —pregunta gentilmente el jefe, mientras estrecha la mano sorprendido y besa a los comensales.


      Explicas temblorosa lo sucedido y él te envía nuevamente a la cocina a ordenar los ñoquis con calabacín, gambas y mozzarella.


      —Y di que te envío yo —agrega, continuando su amena charla con los clientes—. El cliente siempre tiene la razón.


      Resultado, el cocinero prepara el plato continuando con su lenguaje silencioso. Insultos hacia ti y hacia el jefe. Superada la prueba del menú, empiezas a memorizar a los habituales clientes por la elección que hacen y no es complicado, porque las personas son más monótonas de lo que uno imagina. Además, este noviciado, ayuda a adquirir las primeras nociones del idioma internacional del camarero. El primer ejemplo y pregunta fundamental entre compañeros es: “¿Ha dejado propina?”. Con el tiempo comprendes que la propina es el motivo principal de tus sonrisas y divide a los clientes en dos grupos, los que dejan propina y los que padecen adversidades. Algunos ejemplos clásicos son hacer oídos sordos cuando se les acaba el pan o se les termina la botella de vino, recomendar los postres más viejos que descansan en los frigoríficos de la semana anterior y esconder tras una bola de helado una ensalada de fruta marchita, deseándole buena suerte en el baño. En cambio el cliente que deja propina es atendido con educación y velocidad, evitando platos escupidos y postres caducados. Y así, poco a poco, comienzas a reconocer a las personas de una nueva manera, olvidando los adjetivos calificativos aprendidos en la niñez como “gordita simpática”, “rubia tetona” o “calvo con gafas”, para optar por otras formas; “la señora que pide la ensalada césar sin nueces”, o “el señor que es alérgico a la pimienta”, o “la tocapelotas del edulcorante”.


      —Un café en taza tibia con espuma de leche, cacao y dos sobres de edulcorante —-pide cortésmente una señora mientras se acomoda en el taburete de la barra y coge un cruasán relleno de chocolate.

    


    
      “¿Para qué pedirá el edulcorante?”, te preguntas interiormente, mientras coges una taza apenas salida del lavaplatos para darle el gusto. La gente tiene sus manías, tibio, caliente, leche aparte, descafeinado, con ron, con grappa, corto, largo, doble... y más y más. Sobre todo en Italia, donde el café es una costumbre y un culto, dicen que existen más de veinte maneras de beberlo. Lleva su tiempo, pero aprendes a relacionar las caras con sus gustos y tú ya solo estás en la barra como un amigo más, conociendo no sólo cómo beben el café sino también sus historias personales y laborales. Porque la barra de un bar es como una cita con el psicólogo. Una especie de confesionario veinticuatro horas, donde todos nos conocemos y opinamos de todo sin temor.


      Se oyó el timbre, me dirigí hacia la puerta y abracé a Edu, asombrosamente elegante con colores absurdos como el verde loro. Entró en casa con una caja de bombones rellenos de coco. ¡Qué bien conocía mis debilidades! Me miró conmovido y parpadeó intencionadamente; una especie de código para decir “lo siento”. Respondí de la misma manera. No hacían falta palabras.


      Mientras nos dirigíamos hacia la habitación porque yo debía terminar de vestirme, comenzamos, como siempre, a hablar los dos a la vez. Yo evité hablar de mi probable futuro como camarera y le conté las buenas nuevas y los detalles de la ex, Vanesa. Casi vomité pronunciando su nombre y decidimos inventarle un apodo.


      —¿Qué te parece “Cruella de Vil”?


      —¿La de los dálmatas? —respondí y ambos nos reímos.


      —No, la llamaremos por su nombre —dije con mi mejor gesto maduro, haciendo una pausa maliciosa—, ¡zorra!


      —Zorra. Es ideal —contestó guiñando un ojo.


      Aunque me parecía superado, y la sobredosis de Felipe aquella mañana había calmado las turbulentas aguas de mi cabeza, contar la historia provocó nuevos huracanes.

    

  


  
    
      —Pensaba que Felipe era de los pocos hombres buenos que existían en esta Tierra —dijo compungido tras escuchar mi larga explicación.


      —Yo..., también —añadí pensativa. No quería hablar más de ese tema, quería divertirme.


      —¡Ey, capitalista! Vámonos de compras —propuso, adivinando mis intenciones.


      —De acuerdo —respondí con entusiasmo, mirando hacia el techo de mi casa, imaginando el cielo y dirigiendo mis agradecimientos hacia mi padre.


      —¡Gracias, papi! —dije en voz alta, besando mi dorada tarjeta.


      —Cariño, prepárate porque hoy serás my lady, te sentirás como Juba Roberts en ‘Pretty Womarí.


      —¿De compras por la quinta avenida? —respondí moviendo mi pelo hacia un costado exageradamente.


      —¡Sííí, los dos a Nueva York! —respondió Edu dando saltitos de alegría—. Prepara la maleta que nos vamos —agregó casi sin respirar—. No, no, no, espera, mejor no prepares nada, lo que importa es traer maletas no llevarlas. ¡Ey, vamos, muévete! —exclamó mientras me cogía por los hombros, entusiasmado.


      Yo seguí inmóvil, despeinada e impaciente, esperando que Edu volviese a la normalidad.


      —Es broma, pero no estarían mal unas vacaciones de chicas. ¿Podríamos ir al menos a Madrid? —suplicó—. En tres horas estamos allí...


      —No, Edu, Valencia está más que bien —-lo corté, porque cuando hablábamos de compras, Edu no tenía límites.


      Mientras tanto Chiara cogía una bolsa de plástico del supermercado y haciéndole un gran agujero en el fondo se la ponía como camiseta.


      -—¡Lo nuevo! ¡The best! Chiara luce un exclusivo diseño francés —anunciaba contoneando sus caderas—. ¡Será el nuevo grito de la moda para la nueva colección primavera verano! ¡Ahhh! ¡Y es una edición limitada para bolsillos pudientes! —gritaba en tono pijo al tiempo que fruncía sus labios con fuerza y petulancia.


      



      Como sólo yo podía verla y oírla, traté de concentrarme en Edu que me acosaba con sus planes.


      —Mmm, Valencia. Menos mal que un profesional ‘comemé está preparado para estas adversidades —afirmaba cruzando una pierna sobre la otra mientras dejaba entrever unos calcetines beige cosidos con hilos dorados—. Comenzaremos por la calle Poeta Querol, luego seguiremos hacia la Plaza del ayuntamiento, donde también hay algunas firmas exclusivas que quiero que conozcas y terminaremos en calle Colón para comprar esos magníficos Foulards de cachemire y seda ¡en todos los colores!.


      Chiara continuaba poniéndose más bolsas de residuos en la cabeza, en los pies, y repitiendo frases del tipo “¿qué importa la pobreza mundial, la mortalidad infantil, la cruel crisis económica? ¡Si lo importante es estar divina!


      —¿Edu, no te parece que en Colón podemos encontrar todo sin la necesidad de andar deambulando por la ciudad? —pegunté, un pelín agobiada por las ideas de Edu y la conciencia moral que Chiara despertaba en mí.


      —¡Ay, Dios santo! ¿Qué estoy oyendo? ¡Deambulando y compras! Tú no eres normal, ¿verdad?


      —¿Le has visto los calcetines? ¿Sabes dónde te estás metiendo? —agregó Chiara en ese instante, explotando en una carcajada contagiosa, resignada a nuestro día de compras.


      —¡Ok, me pongo en tus manos! —le dije a Edu.


      —Perdona, cielo, pero parece mentira que hayas vivido en Italia —me contestó Edu casi enfadado.


      —¿Por qué lo dices?


      —¡Porque no has aprendido nada! —agregó entre risas—. Podemos comprarle un regalito para tu príncipe, que sobre complementos para hombres también sé aconsejar.

    

  


  
    
      —No, a Felipe ni una palabra de esto —rebatí asustada.


      —¿Qué pasa? ¿No sabe lo de tu herencia? —preguntó Edu, sorprendido.


      —Todavía no he podido hablar con él, no es el momento... —contesté tratando de sonar convincente.


      —Tú tienes muchos secretos, cariño. La mentira tiene patas cortas —dijo Edu entrando detrás de mí en un taxi hacia el centro de la ciudad.


      Era un martes soleado y las tiendas apenas habían abierto. Se encontraban casi vacías dándonos la posibilidad de probarnos todo lo imaginable. De escaparate en escaparate nos divertíamos probándonos lujosos vestidos. Edu no paraba de repetir: “Ese Little black dresk te hace un derríére fantastique, es justo lo que estamos buscando. Por momentos casi no podía moverme por las prendas ultra ajustadísimas que elegía para mí. Por no hablar de los pantalones pitillos en cuero, combinados con los fantásticos y altísimos zapatos de suela roja. Con aquello el simple hecho de andar se convertiría en toda una misión imposible.


      También hablamos de trabajo, llenos de entusiasmo abordamos un proyecto futuro, iniciar nosotros dos un estudio de traducción propio. Edu tenía unos ahorros que deseaba invertir y nuestras intenciones profesionales se ajustaban como anillo al dedo.


      Esa tarde, cuando volví a casa, Feli estaba algo inquieto, fastidiado porque no había vuelto al trabajo. Como una esposa trofeo, escondí en el armario todas las prendas nuevas. No había cambiado mi look, ni mucho menos, aunque para mantenerlo tuve que combatir con Edu. El sabía que yo era una mujer clásica y lo convencí cuando añadí que la princesa Leticia también compra sus vestidos en Zara y Mango.


      Poniendo su mejor cara de misericordia, contestó:


      —Sí, tal vez..., pero hoy no, nada de imitaciones. Hoy compraremos “los imprescindibles”. Comenzaremos con un bolso color gris marengo, modelo exclusivo, por supuesto. Me pregunto cómo no te lo has comprado viviendo en Italia, en la cuna del glamour. También necesitarás una shopping bag. ¡Las de cuero trenzado son fabulosas! Y algunos jerseys de cachemire en colores pastel. También las imprescindibles camisetas blancas de lino y algodón para usar con todo, una chaqueta negra de piel, gafas grandes de sol, y un bolígrafo con brillantes. Estoy intentando crear un ambiente serio —comentó—. No creas que estoy inventando, he hecho en Milán un curso de personal shopper.


      



      —No hace falta que te excuses, cariño —respondí con inocencia y haciendo esfuerzos por entender de lo que hablaba—, me dejo guiar por ti, ¡señor experto en moda!.


      No sabía en lo que me estaba metiendo, pero solo él podía aconsejarme, para lograr un aspecto más moderno y atrevido. Era un riesgo que debía correr.


      —¡Es que no pueden faltar en mi armario! —repetí, para no tirarme por el balcón, cuando vi el recibo con el total gastado. ¡Más de seis sueldos en una hora! Edu era un peligro.


      Feli sospechaba que algo había cambiado, preguntó por Edu y por la editorial intentando disimular su ansiedad.


      —No te preocupes, volveré a la empresa en dos semanas -—mentí, absorta en mis reflexiones.


      “Necesito una nueva agenda, la que tengo está muy anticuada y no combina con mi nueva estilográfica”, pensé, mientras las palabras se deslizaban suavemente por el ‘señor bolígrafo’. No quería pensar en su precio, mejor admitir que la calidad se paga... ¡Si hasta parecía que escribía solo! Recordaba las palabras de la dependienta: “Es un regalo único, verá el placer que le produce esta PIEZA, le transmitirá el poder de la escritura”. “¡Perdón, bolígrafos a la papelería! En Mont Blanc sólo PIEZAS de arte”. Recalcaba la palabra “PIEZA” y evitaba decir “bolígrafos”, dándose un aire un poco pedante. Sin embargo, no era un regalo, sino una obligación que Edu me había impuesto como imprescindible para una persona de negocios. Y si su discurso fue convincente, el de la empleada más, repitiendo sin césar la propaganda de turno. Había un pequeño altar enmarcado con motivos dorados y una pluma, tal vez de oro blanco con diamantes, que al mirarla encandilaba. Por un momento tuve la necesidad de ponerme mis gafas de sol -nuevas-que aún se encontraban en su gigantesco estuche, incomodando a mis otros enseres que luchaban por espacio en mi bolso. El altar llevaba un cartel donde podía leerse: “el poder de la escritura”, tal cual me había dicho aquella rubia platinada, que sonreía aconsejando siempre lo más caro y haciendo preguntas del tipo:


      



      —¿Es para ti o para alguien especial? ¿Lo envuelvo para regalo?


      —Sí, sí —conteste, evitando mirarla y buscando la tarjeta de crédito de mi banco italiano.


      “Aquí está, necesito un bolso más grande”, pensé. “¿Cómo hacen las estrellas para pasearse con diminutos estuches? Juraría que en el maletero del coche llevan el verdadero equipaje. ¿No me estaré volviendo consumista? Ni siquiera trabajo. ¿Qué citas debería escribir?”. Por suerte recordé que a la mañana siguiente, temprano, tenía cita con el dentista, otro de mis caprichos, pero esta vez es un gasto necesario. Debo arreglarme una caries que hacía tiempo que se estaba expandiendo formando un agujero negro y asesinando lentamente a mi muela. Declaro que también aprovecharía para realizarme un blanqueado de dientes. Y me agregaré un brillante porque echo de menos a Antonella. (Es broma).


      Consejo, que escribí con mi nuevo bolígrafo después de la cita con el dentista: “evitar comer helado de chocolate blanco o de cualquier sabor por las noches. Efecto: mayor sensibilidad bucal”.


      —¿Y por qué los téjanos te están cortando la respiración? —dijo Chiara.


      —¿Me estás diciendo que he engordado? —respondí ofendida.


      —Digo que deberías vigilarte. Estás derrochando mucho últimamente y eso es un síntoma de dejadez.

    

  


  
    
      —¡A ti lo que te pasa es que te cae mal Eduardo! —contraataqué—. Siempre estás haciéndole maldades.


      —¿Yo? ¿Me declara culpable, señorita juez y jurado?


      —¿Acaso niegas que le derramaste el capuchino, que le trabaste las puertas del coche o que le haces tropezar constantemente? Edu me dijo el otro día, que empezaba a preguntarse si tendría algún problema de vista porque últimamente estaba muy torpe.


      Nos mirábamos durante unos segundos apretando las mandíbulas hasta que estallábamos en una carcajada. Pero la gota que colmó el vaso llegó cuando por primera vez y sin pensarlo mucho le hablé a Edu de mis visiones.


      —No deberías haberlo hecho, tal vez no sea el momento...


      —Shhhhhh, Chiara, silencio por favor.


      —¿Qué dices, cielo? ¿Verdad que no? —contestó Edu asustado.


      Me sentí ofendida por su mirada marginadora. Yo no era ninguna loca y aunque no lo dijo en voz alta, su ceja inclinada hacia arriba me lo gritaba.


      —Edu...—dije casi rompiendo a llorar. Me parecía tan absurdo que él, mi Edu, no lo comprendiera.


      —Mujer, ¿reconoces que tienes un problema? —dijo asustado y poniéndose de pie en un brinco—. ¿Quieres que te ayudemos y por eso lo estás contando? -dijo llevándose la mano al pecho, compungido cómo si le estuvieran dando una mala noticia.


      —¡Menos mal que Edu iba a entenderte! Lo mejor era comenzar por Felipe. ¿En qué pensabas cuándo decidiste hablar con este personaje?


      —Chiara, no te enfades, esto me duele más a mí —respondí a Chiara en voz alta.


      —¡Oh, por Dios y la virgen de Coromoto! ¡Está aquí!


      —Sííí, ¡hola! —respondía Chiara haciendo muecas de fantasma.


      —¡Basta, Chiara! —grité ofendida.

    

  


  
    
      Era la primera vez que no podía apaciguar los comentarios de Chiara. Por un momento no sabía a quién dirigirme. Estaba decepcionada y frustrada con los dos y con el mundo.


      —Por favor, Edu, siéntate que comenzaremos de nuevo. Lo siento, confié en que ibas a entenderlo. Es mi secreto y tú eres la primera persona a quien se lo confieso.


      Edu no paraba de temblar, mientras miraba de reojo toda la habitación.


      —¡¿Qué?! ¿Felipe no lo sabe?! ¿Ni tu familia? ¿Por qué me haces esto?


      ¿Y ahora qué haremos? —Por fin se animó y dijo lo que pensaba—. Tú..., tú..., ¡tú estás chiflada!


      —Lo sabía —ratificó Chiara orgullosa.


      —¡Vete, Eduardo! ¡Vete de mi vista! Chiara, acompáñalo a la puerta —grité muy enfadada y harta de su poca educación y tolerancia. Era la primera vez que le llamaba Eduardo y era la primera vez que utilizaba a Chiara para asustar a alguien.


      Edu salió huyendo de mi casa y yo lloré por miedo a que nadie me aceptara. Deseé no ver más a Chiara y decidí no contarle mi secreto a nadie más. Nunca más.

    

  


  
    
      Capítulo 24

    


    
      



      



      



      Esa misma noche, mi corazón se exaltó cuando el “¡riiing!” del teléfono interrumpió nuestra cena. Sabía que era ella. Un espagueti se escapó de mi boca en un descoordinado intento de succión dejó una desproporcionada mancha de tomate en mi camisa.


      —Diga —respondió Feli sin entusiasmo—. Vale, mañana por la tarde. Sí, sí, algo me comentó Joaquín... Sí, el miércoles también No, no molestas, estábamos cenando... Sí, paso a por ti a las siete vamos a tomar algo. Adiós.


      Me levanté torpemente y fui a la cocina a buscar un quitamanchas que, aturdida por mis pensamientos, no encontré. No había preguntado nada a Feli porque temía lo peor, pero la llamadita era suficiente confirmación. No podía dejar de pensar en que se iban a encontrar al día siguiente y también al otro. ¡La muy zorra ¡Qué descaro llamar a nuestro hogar! ¡Y el traidor de Joaquín había organizado el engaño! Al menos, me tranquilizó saber que no había sido Merche, mi suegra, la que se había pasado al otro bando.


      Feli me llamaba desde el salón para que terminásemos de comer y no se me enfriara el plato. Eché un poco de harina sobre la mancha, me quite la camisa y comí en sujetador -muy sexy, de cok rosa, con encaje, también nuevo-. Para aumentar mi frustración Felipe me contaba que al día siguiente tendría que verse con Vanesa después del trabajo, sin decir una palabra sobre mi aspecto, como fuera normalísimo comer en ropa interior.


      —Ella les está haciendo a mis padres el favor de ocuparse del contrato de alquiler, ya sabes, del local que tienen en Barcelona alquilado a Charlotte, la fotógrafa. Cómo éste año lo pusieron a mi nombre tendré que firmar unos papeles, un rollo burocrático —dijo sin más.


      Me tomaba por tonta. ¡Como si yo no conociese las intenciones que tenía Vanesa! Las ex novias son siempre peligrosas y más cuando son bien aceptadas por la familia del viejo amor.

    

  


  
    
      “Encima continúa haciéndoles favores... ¿De qué manera se los pagará Feli?”, pensaba yo hirviendo por dentro. “Seguro se sentirá en deuda con ella, ¡la muy astuta!, haciéndose pasar por solidaria y buena amiga, pero por dentro se aprovechará para tenerlo en su puño. ¡La odio! ¿No podía ser peluquera? Así no le deberíamos ningún favor. ¡Porque ya sería el colmo que ella nos cortara el pelo! ¡Uf! En ese caso sí que sospecharía de todos. Que sea abogada es más sensato. Pero no es la única en este maldito mundo cruel. ¡¿Por qué tiene que ser ella?! Ya me decía mi madre que tendría que haber estudiado derecho. Cuando las niñas bonitas se inscribían en la facultad de Ciencias políticas..., ¿qué hice yo?, todo lo contrario. Me matriculé en la facultad de filosofía, un mundo bohemio y sin horarios. Mientras ellas se graduaban nosotros aún seguíamos preguntándonos si Sócrates existió o era un personaje inventado por Platón... Y cuando ya no sabía en qué día vivía, por causas aún borrosas en mi memoria, me pasé a Traducción. ¡¿Por qué ella es abogadaaa?!”


      Nos acostamos temprano, Feli estaba trabajando el doble porque tenían un final de campaña. Se le notaba estresado. Me dio un beso en la frente y se durmió de inmediato. En cinco minutos empezó a roncar. Tuve que moverlo varias veces para que cerrara la boca y encontrara la posición adecuada para no despertar a los vecinos.


      



      Mientras tanto yo trataba de concentrarme en el libro que había comprado en el aeropuerto. Una escritora japonesa con nombre de fruta me atrapaba entre sus pequeñas historias de amor y traición en diferentes ciudades del mundo. Sus palabras me inspiraron e hice una lista mental de los por qué cotidianos.


      



      “Quiero a Feli porque:


      *Lo amo. Bueno, eso es obvio. Debo enumerar cosas concretas.


      



      *Sabe cocinar y cuando finaliza limpia todo lo que utiliza.

    

  


  
    
      *Se ríe de mis chistes aunque carezcan de gracia.


      *Es muy sincero.


      *Le basta una mirada para calar a la gente.


      *Hace el amor como los Dioses, o por lo menos a mí, desde el comienzo hasta al fin, me hace sentir en el Olimpo. Me excita mucho la manera suave que tiene de desvestirme y con que delicadeza me quita las bragas, parece que está desenvolviendo un regalo envuelto en lazos de seda y cuando suavemente coge el regalo con sus manos o su lengua -según la ocasión-, me hace enloquecer.


      *Los sábados por la mañana, cuando tengo malhumor porque debo limpiar la casa, pone música caribeña y baila conmigo y con la escoba.


      



      *No le molesta si no me depilo asiduamente. ¡Ojo!, no es que yo sea un oso panda ambulante, pero suelo alargar lo posible el tiempo entre depilaciones, sobre todo en invierno cuando las faldas no me obligan. A veces, por amor propio, recurro a la crema depilatoria y luego me crecen los pelos tan duros que mis piernas parecen dos cactus. Feli ni se queja. Además, me sigue la corriente y festeja conmigo mi visita mensual al centro de depilación, de la que vuelvo lisita y suave. Esa noche fijo que hacemos el amor”.


      Para lo negativo tomé mi agenda, encendí la lamparita de noche y aproveché para utilizar mi Mont Blanc. Era una tarea más que importante.


      



      “No quiero a Felipe porque:


      *No lo quiero porque lo amo y me va a dejar y me engaña con su ex. Maldita mierda. Maldita zorra depilada hasta el ano y con ingles brasileñas.


      *Sabe cocinar y lo hace mejor que yo. ¡Ufff...'. Además me sorprende que sea creativo publicitario porque tiene teorías para todas las tareas. Yo diría que es más teórico que artista, pero bueno, sus campañas publicitarias tienen un poco de todo. Lo importante es que sea innovador y que venda. Creo que eso es lo que intentan. A mí no es que me interese mucho su trabajo, lo que más me gusta es cuando realiza algún anuncio con famosos. Aunque su agencia no es de las más conocidas, a veces que trabajan con los participantes del reality show de turno y me lleva a curiosear porque sabe que soy una consumista televisiva.


      



      *Me tortura al realizar la compra porque que evita todo lo preparado y congelado. Escena típica en el supermercado:


      —Eres un poco troglodita pensando así. ¿No sabes que nuestra generación no sabe cocinar? —le ruego haciendo pucheros amorosos.


      El me sonríe y se le forman sus hoyuelos. Lo beso pero no consigo que cambie de idea y quita del carro el paquete de patatas fritas congeladas. Lo odio. Sabe perfectamente como funciona el mundo, pero como su madre es ama de casa y sólo se dedica a seguir y realizar paso a paso las recetas de Arguiñano y compañía, cree que todos los seres humanos poseemos la misma facilidad y por supuesto el mismo tiempo libre. Pero no me quejo, yo suelo hacer una segunda compra por Internet y realizar los pasos más grandes para la mujer del nuevo milenio.


      1: congelador


      2: microondas


      3: mesa


      Y como buen creativo y empírico, sus platos se basan en la consistencia, los sabores y LA COMBINACIÓN DE COLORES. Resultados exquisitos, debo admitirlo, pero largas esperas...


      *Es patético porque se ríe de cualquier cosa. Un simple capítulo de Los Simpson le provoca carcajadas constantes y sin sentido.


      *Es muy sincero. A veces demasiado. Y eso duele.


      *Su profético talento para calar a la gente hace que las personas pierdan el sabor de lo desconocido y odio acabar dándole siempre la razón.

    

  


  
    
      *Hace el amor como los dioses y le cortaré el pene si se acuesta con Vanesa”.


      



      Traté de poner la mente en blanco.


      El ejercicio lo estaba distorsionando todo. Hacer la lista mental no me aclaró nada, porque todo lo que se me ocurrió de positivo se volvió desagradable en un instante. Las viejas frases lapidarias cruzaban mi cabeza: “Dicen que si te engaña y vuelve no se irá jamás”. Me parecía que la vida amorosa podía tener un precio demasiado alto.


      En una iluminación se me ocurrió que la lista que había hecho no me importaba en absoluto, lo que me incomodaba era la cita que él tendría con su ex. Entonces se me ocurrió una idea genial; al salir de la visita del dentista me acercaría a la puerta del trabajo de Feli y los seguiría fuesen adonde fuesen. Si era necesario, hasta el hotel donde se alojaban Joaquín, Esteban y Vanesa.


      Ellos venían a Valencia porque el sábado había un concierto de un grupo de rock. Yo no tenía idea de quienes eran, pero ellos estaban como locos, Feli había sacado las entradas hacía dos meses. Por supuesto ¡ufff!-, una para mí. Vanesa aprovechó y trajo la documentación del alquiler para, según mintió, “hacerle el favor a Feli, que tiene tanto trabajo... Y así le evito el viaje a Barcelona”. ¡Manipuladora! La parte positiva fue que gané una noche más con MI chico, puesto que cuando Feli subía a Barcelona pasaba una noche en casa de sus padres. La parte negativa era Vanesa. Todo era negativo con ella merodeando.


      Esteban era el único que disponía de un pase para el concierto, por su trabajo de periodista. Todos lo envidiaban por disfrutar de ese acceso privilegiado. Yo intenté caerle simpática, porque uno nunca sabe cuando va a necesitar amigos con contactos, pero siempre me pareció que solo me soportaba porque apreciaba a Feli. Lo deduje porque varias veces, durante mis tormentas de preguntas, resoplaba y llevaba sus ojos hacia atrás. Además, Feli me apretaba el brazo, indicándome que se me iba la mano. Por lo menos, en un: de nuestras “conversaciones” admitió que cuando no hay noticia: se las inventan, que sobornan a los recepcionistas y a los botones: de los hoteles para que suelten “perlas” y que en varias ocasione: había pagado servicios a la habitación del famoso de turno par: poder robarle alguna pregunta cuando abriese la puerta.


      



      Después del recital iríamos todos juntos a un bar a tomar algo Para seguir hablando de lo que acabamos de ver, compararlo con otros conciertos y poder comentar que el mejor era el que hicieron en el año tal en no sé donde y esas cosas de fanáticos. Para no quedarme apartada de la conversación puse un poco de interés en saber quién era ese tal Robert Smith y su grupo ‘The Cure’.

    

  


  
    
      Capítulo 25


      

    


    
      



      



      



      Aquella mañana me había levantado con la adrenalina a tope. Me tuve que tomar una tila para tranquilizar mi corazón, que latía como una comparsa brasileña. Y todo a causa de la llamada de ella, la zorra. ¡Tenía los nervios destrozados!


      Ding-Dong, sonó el timbre. El mensajero me sorprendió con un paquete a mi nombre. Ignoraba qué podría...


      —¡Oh, Dios mío! —exclamé y recordé.


      ¡Me puse roja de vergüenza, había comprado el maldito rotulador eléctrico! En su momento me pareció más que necesario pero de repente me sentí como una niña. Siempre había soñado con atreverme a comprar lo que venden por televisión, pero o bien no me fiaba y prefería andar de compras personalmente, o bien no podía permitirme gastos extra en mi ajustada economía.


      Mientras desenvolvía mi nuevo juguete, reconocía que, de momento, el servicio había sido veloz y afortunadamente anónimo. Esperaba que el producto se pareciese a lo que había visto por televisión y que el producto no fuese una estafa.


      —¡Tengo un rotulador eléctrico! —grité dando saltitos en el lugar—. Pondré a todos mis botes el nombre. Veamos, escribo en el teclado AZÚCAR, aparece en la pantallita, elijo el tipo de letra, le doy a imprimir y por aquí sale el rótulo en una cinta adhesiva monísima.


      La pegué en el azucarero y pensé en etiquetar algún frasco más. SAL, HARINA, LENTEJAS, GARBANZOS, MACARRONES, PAN RALLADO, JUDÍAS, FIDEOS, ARROZ, CARAMELOS, CAFÉ, CAFÉ, CAFÉ..., DULCES. Sí, en la cocina teníamos un bote de vidrio donde guardábamos dulces y chucherías. En invierno estaba lleno de chocolatinas y bombones y era muy visitado, pero en verano perdía su protagonismo en favor del congelador, escondite del tesoro más preciado, ¡el helado!

    

  


  
    
      Me di una vuelta por la casa por si debía etiquetar alguna cosa más. COSAS MIAS, COSAS DE FELIPE, MALETA DE FELIPE, CAJÓN DE BRAGAS, CAJÓN DE SUJETADORES, CAJÓN DE CALCETINES, MÚSICA, PELÍCULAS, BOTIQUÍN..., todo iba tomando un nombre.


      Me preguntaba como habíamos podido vivir sin el rotulador eléctrico. La casa tenía orden gracias a su eficacia y practicidad.


      Además por haber llamado en aquel momento en el que vi el anuncio recibí un practico estuche de viaje con flores hawaianas y... ¡otro rotulador eléctrico de regalo! Era una oferta única que sólo pudimos aprovechar las pocas personas desveladas un martes a las dos de la mañana. El otro rotulador, aún en su caja, sería uno de los fantásticos regalos que reservaría para mi madre. Ella podría marcar sus plantas, por ejemplo. Además comprando los dos, uno era gratis y recibías cintas de colores para poder etiquetar tus objetos más queridos.


      MIERDA, y le di al ovalado botón de “print. Era una obsesión, necesitaba que alguien me quitase el aparatito de la mano. Estaba por etiquetar las sillas del salón para que cada uno respetase su lugar en la mesa. Podía escribir cualquier cosa que se me ocurriese. COSAS DE UNA MUJER SIEMPRE FIEL A SU HOMBRE, todo en mayúsculas. Mi siguiente misión en la vida era descubrir como pasar a minúsculas...


      COSAS DE JUDAS. TTw


      TRAIDOR. Prínt.


      FELI TE AMO. Prínt


      Era una droga. Noté el paso del tiempo gracias a mi enfado, y como librándome de un exorcismo dejé el rotulador eléctrico de lado sonriendo satisfecha por mi compra y comencé a prepararme. Llegaba tarde a mi cita con el dentista.


      Con la boca abierta y el doctor pegándome pinchazos en la encía porque la caries se había convertido en una endodoncia, intentaba abstraerme pensando en cosas positivas. Qué gusto daba tener dinero. Una cosa era ser rica de cuna y que las pequeñas estupideces careciesen de alegría, y otra era vivir mi situación, casi llegando a mis treinta empezaba a recibir una mensualidad sin hacer nada. Todo parecía tener un toque de fiesta, era un sueño hecho realidad. Podía disfrutar de mi genial rotulador eléctrico sin sentir que había cometido un gasto estúpido. Nunca más a fin de mes me preguntaría cómo era posible que la deuda de mi tarjeta de crédito aumentase continuamente.


      



      Después de mi cita con el dentista me dirigí hasta la puerta del trabajo de Feli y ¡menuda sorpresa!, desde la calle de enfrente pude verla con un vestidito fucsia. Podría haberla reconocido hasta mi abuelo que sufría una severa miopía. ¡Qué elegante estaba, la muy zorra! En cambio yo, en la Vespa de Feli —sí, Tita aún seguía viva y transportándonos—, con un casco oxidado que aplastaba mi peinado y pegaba con sudor mi flequillo desde la frente hasta la mejilla y un maquillaje desaliñado a causa de un picor en mi ojo derecho, que delicadamente socorrí arrastrando todo el rímel negro por mi cara, tenía mi autoestima por los suelos. No sabía qué hacía ella allí, si habían vuelto a hablar y habían organizado este encuentro por anticipado, si pensaban que yo no regresaría nunca jamás de Argentina... En ese caso, seguro que ella se moría de ganas por ocupar mi lugar. “Los hombres son todos unos mentirosos sin piedad”, me dije. Acababa de fallecer mi padre y Feli aprovechaba el momento para engañarme, no lo podía creer. “Los hombres son todos unos mentirosos sin piedad”, me repetí, “siempre ocultan algo, lo mismo que mi padre, que nos deja una herencia y no lo dijo hasta que estiró la pata.


      Lo vi, acababa de bajar. ¡Qué guapo estaba! Me temblaban las piernas. Casi cinco años juntos y siempre me sorprendía lo bien que se conservaba. ¿Cómo podía dejarme? Peor aún, el muy cobarde no me había dejado, me engañaba. Ya que era rica, iba a me vengarme. Allí iban, caminando como una nueva pareja que por timidez aún no se dan la mano, porque cualquier roce provocaría fuego y excitación. Sentí como caían las lágrimas por mi rostro y mi corazón se iba apagando poco a poco. Se sentaron en un bar en la Plaza de la Virgen, donde había varios bares y mesas con sillas al aire libre que rodeaban la catedral. No les perdía el rastro. Aproveché la multitud y me senté en la última mesa cerca de la fuente de Neptuno, camuflada bajo mis nuevas gafas negras. Estaba tentada de ponerme el casco para que no me reconocieran, pero intuí que eso produciría el efecto contrario.


      



      Era un atardecer hermoso, soplaba una leve brisa, el sol aún quería quedarse con nosotros y eran sólo las siete de la tarde. Un camarero de pelo rubio y rizado se me acercó. Pedí una infusión relajante y me tomé un calmante. A esa distancia no podía distinguir si se estaban dando la mano o solo se estaban pasándose los dichosos papeles. Mis nervios aumentaban. A causa de las lágrimas mi visión era borrosa. No alcanzaba a entenderlo. Estaban en medio de la plaza, en un lugar público... ¡Era una gran provocación! A partir de ese momento no pude imaginarme que nada me saliera bien, ¡nunca más!.


      Se levantaron y me apresuré a pagar mi tila. Habían tomado dos cafés y, esta vez sí, iban caminando de la mano. Intentaba sacarle defectos, pero ella lucía espléndidamente genial. Giró sobre sí misma y su vestido se abrió con el viento, luego se enrolló en el musculoso brazo de Felipe y se abrazaron moviendo las caderas como si siguieran una música con notas sólo percibidas por los elegidos de cupido.


      Los seguí dispuesta a todo. Paseaban riéndose, iluminados por los traviesos rayos de sol, como si fueran seres alados transportados por nubes de algodón. Entraron en un conocidísimo hotel, cerca del ayuntamiento. Era increíble, porque nosotros jamás habíamos pasado una noche allí, y con ella sí. ¡Menuda zorra! Entraron y conversaron con alguien que no reconocí, pero que llevaba uniforme. El la esperó en la puerta del ascensor y ella cogió las llaves en recepción. Se movían por el hall del hotel con tanta normalidad que intuí que no era la primera vez que entraban allí. Logré infiltrarme en el ascensor siguiente, mientras el de ellos marcaba el tercer piso y un número naranja se iluminaba. Bajé apresuradamente en el mismo piso y escuché cómo se abría la última puerta a mi derecha. Era la habitación número 21 y se había entreabierto gracias a la colaboración de Chiara, que me la señalaba apretándose contra la pared, como si pudieran verla.


      



      Entré con absoluto sigilo. Mi figura, reflejada en un gran espejo, me asustó. Creí que me habían descubierto. Continué sujetándome el corazón. Había una mesita con un gran florero de vidrio transparente en forma de silueta de mujer lleno de calas blancas y un pasillo alfombrado que guiaba hacia la cama. Me quité mis zapatos de tacón altísimos, para evitar torpes movimientos y vi en el suelo el vestido fucsia. Creí morir.


      Di tres pasos hacia atrás, cogí el florero vaciando las flores en el piso encharcándolo todo. Mis lágrimas me cegaban, pero mi ira era tan grande que me dio fuerzas para continuar adelante. Allí estaban los dos, de pie. El, descamisado, besándole la nuca mientras sus manos trataban de quitarle el sujetador. Ella aún llevaba los tacones de aguja, era más bella de lo que imaginaba. Llevaba un conjunto de ropa interior rosado, el mismo modelo que compré con Edu hacía unos días. Era obvio que teníamos los mismos gustos.


      Respiré profundamente y di mis últimos pasos hacia Felipe. Levanté el florero y con todas mis fuerzas lo destrocé en la cabeza del traidor. Los trozos de aquella mujer de vidrio cayeron con Felipe, esparciéndose junto a mi dolor. Comencé a escuchar los gritos de pánico de Vanesa, que no deja de repetir: “¡Asesina, ¿cómo has podido?!”. Feli se encontraba inmóvil, sangrando en el piso alfombrado tiñéndolo todo de rojo. Exhausta y asustada, aún con el diablo en los ojos, froté mi espalda en la pared dejando caer mi cuerpo hasta el suelo. Vanesa, aún con más fuerza y con sus manos en la cabeza continuaba gritando: “¡Lo has matado, asesina!”. En mi interior pensaba que era ella la que lo había matado, porque nada hubiera sucedido si no se hubiese cruzado otra vez en nuestras vidas.


      



      En aquel trágico escenario percibí los pasos de la seguridad del hotel. Un hombre alto se acercó y me preguntó:


      —Señorita, ¿le apetece algo más?


      Abrí los ojos, pestañeé rápidamente y reconocí al camarero del bar, el mismo muchachito de pelo rubio y rizado que, un poco avergonzado y tintineando el vaso de zumo sobre la bandeja, intentaba despertarme de lo que a él le parecía una siesta, sin hacer demasiado ruido ni levantar la voz. Estaba aún mareada, los calmantes unidos a la anestesia del dentista me habían adormecido. Despacio, recordé porqué me encontraba allí. Quitándome las gafas, vi a Vanesa y a Feli aún sentados. Con expresión cansina mi conquistatore leía unos papeles, mientras ella se levantaba con urgencia. Detrás de ellos un hombre llegaba saludándolos a ambos con la mano. Pude reconocerlo, era Joaquín, que la abrazó con pasión y le dio un gran beso directamente en la boca. Quedó claro que ellos dos eran algo más que amigos.


      Caminé hasta la Plaza del ayuntamiento y cogí un taxi. No estaba en condiciones de conducir la moto. Me reía de mí misma, de todo lo que me había pasado ese día. Me sentía un poco borracha. Comencé a hablar con el chófer, intentando sacarle conversación. Hice comentarios sobre el tiempo, sobre el tráfico, y después comencé a interrogarle preguntando tarifas absurdas. Cualquier cosa valía con tal de evitar el silencio. El taxista era bastante arisco y por más que insistía respondía con sequedad, educado pero tipo telegrama. Sí. No. Ajá. Movimiento de cabeza asintiendo. Silencio.


      El silencio me produjo miedo y me dio por imaginarme cosas tremendas, situaciones violentas y hasta mortales. Venían a mi mente historias crueles de taxistas asesinos, alcohólicos o intentos de rapto, los casos más sanguinarios de la serie CSI, todas sus temporadas, todas sus ciudades, CSI LAS VEGAS, CSI NEW YORK y CSI MLAMI, caían como cascadas en mi mente.

    

  


  
    
      El silencio aumentaba mientras revolvía mi bolso con torpeza, tratando de llevar a cabo mi plan B. Con un ojo y mucho disimulo, observaba atentamente los movimientos del conductor, que se convertía en el principal sospechoso. No dejaba de seguir sus manos en el cambio de marchas, en el volante, su brazo apoyado en la ventanilla... En cualquier momento podía sacar su cuchillo o quizás un revolver; aumentar la velocidad y perderme por las calles de una ciudad que no conozco. Veía a mi madre en las noticias pidiendo justicia, Feli encabezando manifestaciones silenciosas con velas y flores hacia el lugar donde encontraron mi cuerpo descuartizado.


      —Pero, esto es más grave de lo que me imaginaba —dijo Chiara.


      —Tú..., justo tú, me juzgas —respondo alterada a raíz del miedo que conlleva estar sentada en el asiento de atrás de un desconocido—. Tú, que eres el más grande producto de mi imaginación.


      —Sabes que no lo soy y es hora de que lo aceptes —cortó Chiara indignada y desapareció.


      Pero tenía el plan B que me tranquilizaba de alguna manera. Saqué mi móvil del bolso e inventé una conversación.


      — Ah, vale papá —dije alzando el tono de mi voz—, ¿ya estás en la COMISARÍA? Ah, con tu MEJOR amigo el SARGENTO Gómez. Estupendo. ¿Me esperas en la puerta de la finca? Sí, estoy en un taxi. No, papá, no puedo darte el número de matrícula... —Miré de reojo el espejo retrovisor tratando de captar la mirada del taxista—. Sí, tranquilo, conduce muy despacio —sonreí amablemente—. No, no lo conozco. Vale, ya casi estoy llegando. Gracias un beso.


      Cuando finalicé mi llamada ficticia, muy cerca del lugar al que me dirigía, por si el taxista no había escuchado o no había prestado atención, repetí:


      —Mi padre, que es policía. Se preocupa mucho, es que está tan peligrosa la calle, y él MATARÍA si me sucediera algo.

    

  


  
    
      Siguiendo en la línea de simpática y amable, pagué velozmente. Tenía el dinero en la mano desde hacía rato para no perder tiempo, y recibí el cambio con la puerta abierta. Casi corriendo, escapando de mi pesadilla, entré en mi finca. Sana y salva.


      Entré en casa sin estar segura de si había actuado con normalidad o me había traicionado mi imaginación. Caí sobre la cama y me dormí al instante. Entre calmantes e infusiones no opuse resistencia.


      Feli se hizo un bocata. Lo descubrí porque en la cocina había restos de miguitas en la mesada y el cuchillo sucio con el que untó la mayonesa estaba en el lavabo junto con pedazos de la piel del salami. Luego se acostó a mi lado, fiel como siempre.


      Cuando desperté al mediodía siguiente, mi cabeza era aún un carnaval carioca y esa noche era el gran concierto. Estaba sola en casa pero los detalles me permitían ver lo que había sucedido. La cama deshecha, el cojín medio de lado y el pijama sobre la silla me decían que Feli había dormido a mi lado. Fiel, como siempre. Los restos de migas en la mesa y el cuchillo sucio de mayonesa junto a la piel del salami indicaban que Feli se había hecho un bocadillo.


      Tenía un mensaje de Feli para comer juntos. Nos encontraríamos en el centro. Era una buena oportunidad para recoger a Tita, si es que aún se encontraba allí. Mientras caminaba por el río Turia, veía a los seguidores de ‘The Cure’ vestidos de negro, estilo gótico, con amplias camisetas del grupo, pañuelos en la cabeza y muchos chicos con los labios pintados de rojo. ¡Un horror! La ciudad estaba invadida por fanáticos del rock o punk. Me sorprendió ver que debían ser realmente famosos, tenía que buscar con urgencia en internet algo más de información, por si Vanesa intentaba dejarme en ridículo.


      Feli comenzó a hablarme muy entusiasmado, con todo lujo de detalles, del tema de los papeles concernientes al local de Barcelona, asegurándome que estaba todo solucionado.


      —¿ Sabes que la fotógrafa se llama Carla y no Charlotte?

    

  


  
    
      —¿Ah, sí? —respondí sin escuchar. Quería algunos detalles de Vanesa.


      —Estos artistas siempre se cambian los nombres. Ah, ¿Sabes qué? —dijo entre carcajadas casi ridiculas, porque los hombres no tienen el sexto sentido del tacto-—-, Vanesa y Joaquín son pareja. Pobre Joaquín. ¡La que le espera...!


      —¡No me digas! —tuve que forzar el gesto para parecer sorprendida.


      — Sí, la verdad que me pone muy contento. Son dos grandes personas. Se lo merecen, estaban preocupados y temían mi opinión —añadió en tono de broma.


      —¿Por qué? —pregunté ingenuamente, consciente de que el terreno se embarraba.


      —Es que hace tiempo atrás, antes de formalizar con Vanesa, ellos habían tenido una historia, cosas de adolescentes, pero Joaquín quedó prendado de ella y yo no quería creerlo. Eran otras épocas y también creí estar enamorado de ella, pero ya ves como es la vida.


      Lo corté, el tema de las ex es terreno delicado y entrar en detalle no le hace bien a nadie. Además de carecer del tacto crítico no miden el tacto “ex novia”. Que empezase a retroceder años y años, llevándome con mi imaginación aguda por sitios borrascosos, terminaría construyendo una torre de celos inventada por algo que no tenía sentido.


      —Feli, tengo que hablar contigo —decidí pasar a cosas más importantes y urgentes, y dejar de lado las minucias del tipo “os he seguido y he desconfiado de ti”. Lo pasado..., pisado—. En Argentina pasaron muchas cosas de las que aún no hemos hablado, pero ahora siento que es el momento.


      Le conté todo lo sucedido y fue él quien insistió en que dejara de lado la idea de organizar el hotel, puesto que hacía años que funcionaba por sí solo. En cambio, me aconsejó que invirtiera mi tiempo en lo que me hiciera feliz y dijo que él me apoyaría en todo.

    

  


  
    
      Sus palabras sirvieron para darme el empujón que me faltaba y decidirme sin más dudas a crear una empresa con Edu.


      Esa tarde volví a casa con Tita. Cuando entré en la habitación vi a Feli poniéndose unos vaqueros negros de tubo —horribles-y una camiseta blanca con el dibujo de un animal extraño a rayas con el nombre del grupo, escrito por un niño. Estaba entusiasmadísimo. Luego se acercó hacia mí y por primera vez vino a inspeccionar mi ropa.


      —¿Tú conoces a ‘The Cure’, verdad? —y abrió los ojos cuando vio que en mi mano tenía un top rosa de ‘Helio Kitty’.


      “Mierda, tenía que haber buscado antes en internet”, pensé. A duras penas me acordaba del nombre del grupo.


      —Mmm, sí, claro, amor... Sólo estoy ordenando un poco el armario, en cinco minutos estoy Esta.


      Y esa vez fue verdad. Sólo tuve que coger un pantalón negro y una camiseta XL de dormir.


      —No te preocupes cari, cuando escuches las canciones seguro que los vas a reconocer. Además siempre los escuchamos en ‘caballito’ cuando cogemos la autopista.


      —Sí, sí, seguro.


      Mientras encendía el ordenador, Chiara leía en voz alta la información importante y yo terminaba de vestirme. Ella no perdía la ocasión de recordarme que lo mejor para todos era que háblese con Felipe sobre mis visiones.


      —¿Qué dices? ¿acaso hoy es el día de las confesiones? —le respondí.


      —Tú estás muy cambiada últimamente —sentenció irritada.


      —Chiara, ya has visto cómo resultó lo de Edu, aún me mira extrañado. Pero no pongas esa carita de desconsuelo, me lo pensaré... ¡Vámonos al concierto!


      Era maravilloso estar rodeada de mi amor, sus amigos que me apreciaban y de Vanesa que con el tiempo comenzó a comportarse normalmente y hasta emitía destellos de simpatía. La actitud de las dos había cambiado. Sin embargo, cada vez que la veía comenzaba a examinarla discretamente mediante rápidas miradas para que nadie se diera cuenta de lo que estaba haciendo. Era una forma de tenerla vigilada. También es cierto que aún, en secreto, Edu y yo seguimos durante mucho tiempo llamándola ‘zorra’, aunque ya no era más que un apodo cariñoso.


      



      Nos encontramos con Esteban que nos hizo pasar los controles sin incómodas colas y nos evitó los tarareos de las canciones por esos extraños fans. Estábamos rodeados de pálidos hombres vestidos de negro, despeinados y con los labios rojos y las chicas no se quedaban atrás. Daban miedo, pero al mismo tiempo estaban muy sexys, con minifaldas negras de tul, medias con agujeros y botas de piel hasta la rodilla. Pude divisar, de casualidad, a una chica que llevaba una camiseta de ‘Helio Kitty’ con alas de murciélago. Se lo comenté a Felipe que fulminándome con la mirada dijo: “¡Son novatos que no se enteran de ná!”.


      Cuando comenzó el recital y abrieron con ‘Friday, I’m in Love, me acordé de quienes eran. ¡Me encantaban! Chiara también quedó alucinada. Ella, que entendía inglés nunca había reparado en las letras hasta ese momento y salió conmocionada.


      —Algo melancólico, oscuro con destellos de nihilismo. Me describe —afirmaba Chiara.


      —¿A ti? —respondí atónita-, ¡Si tú eres la reina de las flores!


      —Bueno, en los días lluviosos —explicó—, todos, hasta el más hippie, tenemos algo de ‘The Cure’.

    

  


  
    
      Capítulo 26

    


    
      



      



      



      Después de hacer una lista con Feli, comparando los pros y los contras de un nuevo traslado, decidimos mudarnos a Barcelona, a los dos nos encantaba la ciudad y después de muchos años alejados de los nuestros, ambos queríamos vivir cerca de nuestras familias. En poco tiempo llegaría mi madre y sabía que tener compañía con su edad le haría mucho bien.


      Los problemas económicos que en un principio nos impedían vivir en Barcelona ya estaban superados; por suerte todo ese ten de ceros antes de la coma estaba bajo control.


      Feli dejó su empresa, ya que comenzaría a trabajar en nuestra editorial, con Eduardo y conmigo.


      Mi madre llegó al mes siguiente. Le habíamos alquilado un piso en la misma finca donde vivían mis suegros. Allí se alojaban junto a Marilú, como se lo habíamos prometido, puesto que venía para realizar sus estudios en la universidad. El apartamento no tenía jardín y estaba segura de que mi madre renegaría por eso, pero poseía un gran balcón, que yo misma había decorado con jazmines y azaleas. No tardó mucho en adaptarse al nuevo ecosistema. Mamá organizaba grandes comidas los domingos nadie quería perdérselas. Mezclaba recetas del mundo y competía silenciosamente con Merche, su consuegra.


      Marilú no opinaba, encantada con todo lo que veía a su alrededor. No le costó hacer amistades con jóvenes de su edad gracias a su don de meter las narices donde nadie la llamaba supuestamente buscando noticias. Recorría las calles con su minúscula cámara digital robando fotos y grabando conversaciones en los bares más populares de Barcelona. Aprovechaba al máximo su tiempo para conocer gente de otros países, con el objetivo de realizar un trabajo periodístico sobre las costumbres de los jóvenes que viven lejos de casa. Por ese mismo motivo pasaba horas y horas frente al ordenador, implementando diariamente su blog con historias muy sugestivas llenas de suspense. Algunos la creían. Nosotras no. Enseguida comprendimos que su investigación no era un trabajo universitario, sino que se basaban en ir de fiesta, frecuentar jóvenes guapos y salir de casa con la luna para regresar saludando al sol.


      



      Mamá no hacía preguntas, aunque opinaba que Marilú salía demasiado, pero era feliz sabiendo que su sobrina se divertía, dado que era lo suficientemente aplicada para que sus correrías nocturnas no afectasen a los estudios.


      Un mediodía de domingo, hambrientos frente a nuestra porción de pastel de carne con queso italiano gratinado, preparado por mi madre, esperábamos impacientes a que Marilú se despertase.


      —¡Empezad ya, que se enfría! —ordenó mamá, y en un tono cómplice se dirigió a mí—. Ve a buscar a tu prima. Llegó hace menos de tres horas, pero que coma con nosotros y que duerma después...


      No podía negarme. Si bien a mi plato aún le salía humo, me levanté quejándome por lo bajo. “Pobre Marilú. Esto de tener a los padres cerca en la edad universitaria... ¡no es guay!”, pensaba mientras caminaba por el pasillo. Una madre en casa a veces es necesaria, ¡pero el descanso de los domingos es sagrado para un universitario! ¿Cómo hace uno para disimular las huellas de un fin de semana agitado y sonreír amablemente a un grupo de vejestorios que hablan a la vez y te cuestionan tus estudios?


      Recordé que yo, en mi época de estudiante, durante años no supe lo que era un domingo. Decidí que si Marilú todavía dormía la ayudaría con algunos trucos que no fallan, para estar presentable en la mesa. Uno, la ducha, la aliada fantástica. Dos, colirio en los ojos para apaciguar el enrojecimiento. Tres, tapa ojeras natural y un leve maquillaje. Cuatro, una camiseta blanca que siempre da aspecto angelical, nada de presentarse con el top de brillantes o con el vestido negro que todavía huele a vodka y a tabaco.


      Cuando llegué a la puerta de su habitación noté que estaba entreabierta y espié sin hacer ruido.

    

  


  
    
      Marilú se encontraba perfectamente cambiada y despierta, conversando animadamente con alguien. Se notaba que esa persona se encontraba justo detrás de ella, porque mientras se desenredaba su cabello aún mojado por la reciente ducha, se giró varias veces sonriendo.


      Retrocedí y volví a recorrer el pasillo en dirección a la mesa del comedor. “Ya vendrá a comer”, pensé. Pero luego me detuve y sentí que la situación era un poco violenta. “¡Un momento! ¿Hace menos de tres meses que está en casa y ya trae a una amiga a dormir? ¿Y si es un hombre? Mi madre es moderna pero hay leyes inquebrantables. ¿Y si se entera el tío Ernesto? Nos culparía a todos si llegara a pasar algo inadecuado...”. Mi cabeza estaba hecha un lío. Marilú, desde que a los nueve años perdió a su madre, siempre había sido la más consentida. Todos se esforzaban para evitar que llorase y siempre intentaban satisfacer sus deseos, tratando de tapar la tristeza. Cuando era más pequeña le tenía envidia, fue la primera en tener los patines Roller. A veces le dejaban abrir los regalos de navidad antes de las doce de la noche y la semana de su cumpleaños era una fiesta constante, no lo celebraban un día sino una semana entera. Con el tiempo y madurando fui comprendiendo. Poco a poco se convirtió en mi pequeña prima preferida y casi una hermanita menor. Por ejemplo, cuando encontró su mancha de sangre en las bragas, acudió a mí y en menos que canta un gallo me encontraba en su habitación con una variedad de tampones y compresas, desde las superfinas con y sin alas hasta los nocturnos parecidos a un pañal y sin pizca de erotismo, pero ella tenía trece años y necesitaba abrazos, consejos y obviamente conocer los productos del mercado. También improvisé una clase de educación sexual al mejor estilo maestra escolar. Me faltaba la pizarra para crear los dibujos del aparato reproductor femenino y masculino. Pero para mi sorpresa ella me cortó:


      —¡Ornella, soy una persona de esta era! —gritaba mientras cogía mis brazos y me zarandeaba—. ¿Acaso no llega Internet a tu

    

  


  
    
      planeta? —nos reímos con amor, me sentí ridicula pero orgullosa—. Te he llamado porque sabes que mi padre es tan conservador como el tuyo y temo que..y la verdad es que me...


      



      Hizo una pausa y el ambiente se tensó.


      —¿No estarás embarazada? —dije asustada—. Si sólo tienes trece años. ¡Ave María Purísima! Un patatús fijo para el tío...


      —¡Estás loca! —me cortó sorprendida—. ¿Recuerdas que te he llamado porque me ha llegado la regla? —dijo golpeando mi cabeza con los nudillos de su mano como si llamara a una puerta.


      —Sí, es verdad, es que con esto de la lección de educación sexual, se me confundieron las ideas, continúa —dije retomando mi calma de espíritu, aunque por dentro pensaba: “Menos mal, uno nunca sabe lo adelantados que están estos párvulos”.


      —Pues es que me avergüenza contárselo, prima —confesó finalmente— ¿Qué tal si lo haces tú? —propuso casi suplicando.


      —Juntas o nada —rebatí.


      Yo también me moría de vergüenza. El tío había hecho esfuerzos milagrosos para criar como es debido a Marilú y al mismo tiempo permitirle vivir según nuestra época, pero en las situaciones más femeninas dudaba de su preparación. Para esos temas él acudía siempre a Teresa, su hermana, mi madre, y lo hizo incluso en la compra del primer sostén para Marilú. Pero, ese día me tocaba a mí ser su referente y apoyo. No podía fallarles.


      El tío se mostró más maduro de lo que pensaba y agradeció mi compañía, pero tenía un as en la manga. Su esposa había dejado una carta para cuando llegase este momento.


      Mi papel a la mejor prima del mundo había concluido con sonrisas y abrazos de agradecimientos. Me retiré a mi casa para que compartieran juntos ese íntimo momento.


      Sin duda eran bellos recuerdos, pero... traer a un desconocido, a un amante, a dormir a casa, ¡era el colmo! ¡Ya era demasiado mayorcita para que le perdonasen todo!

    

  


  
    
      Pensando que alguien debía ponerle límites volví a la habitación y de sopetón abrí la puerta de par en par.


      —¿Con quién hablas? —interrogué—. Hace rato que te estamos esperando para comenzar a comer —dije mirando toda la habitación como si poseyera rayos X en los ojos.


      Sorprendida pero alegre, dijo sencillamente:


      —Con mi mamá.


      Me quedé pálida e inerte. Sintiendo en mi rostro la tensión de mi cara de susto y observando que, efectivamente, no había nadie más en la habitación, respondí dubitativa:


      —Pero..., ¡¿Qué dices?!


      Puso su mano en mi hombro y empujándome hacia la salida, aclaró.


      —Con nadie, primita, estaba cantando. Serán los mojitos que aún corren por mis venas. ¡Vamos a comer!


      —Sí, y que no se repita. Sabes que odio comer frío...


      Mientras salíamos de la habitación tuve tiempo de echar una última miradita furtiva, pero allí no había nadie. Estaba segura de que la había oído hablar, no estaba cantando. Además se giraba y movía su cabeza asintiendo o negando, como en plena conversación. Tal vez yo no era la única en la familia que hablaba con los muertos, tal vez mi padre vendría a visitarme algún día o tal vez ya lo hacía con mamá.


      Saqué mi plato del microondas y me senté en la mesa mientras Felipe terminaba su copa de helado.


      —Nadie espera a nadie, ¿eh? —le dije, atravesando a los comensales con la mirada.


      Cuando nos estábamos despidiendo Marilú me pidió que la acompañase a su habitación y me entregó unas hojas.


      —Quiero que leas esto —dijo con una seriedad espeluznante—. Mi madre me pidió que te lo contase.


      Era verdad, mi tía se encontraba junto a ella. Por una parte me sentí feliz, al menos no estaba sola, no me imaginaba la vida sin una madre. Aunque mi madre y yo habíamos vivido separadas, escuchar su voz era suficiente para seguir adelante. Y con tan sólo un abrazo, aunque fuesen esporádicos, culminaba mi vida con felicidad y hacía insignificante el paso del tiempo.


      



      Cerré los ojos y por mis mejillas cayeron lágrimas de emoción. La abracé en silencio y me marché a casa junto a Feli.

    

  


  
    
      Capítulo 27

    


    
      



      



      



      El texto de Marilú constaba de ocho páginas escritas en ordenador con una letra estilo cursiva. Decía así:


      



      A/e desperté exaltada, no había sido un simple sueño. ¿Era ta. vez una premonición, o quizás una señal? No estaba aún segura, las imágenes de “aquello” se repetían en mi cabeza una y otra vez.


      Me descubría sudada y asustada. Decidí darme una ducha. El agua estaba fría pero no me percaté. Sólo pensaba en el accidente de mi fatídico sueño, en el cual moría Andrés, mi mejor amigo desde que teníamos seis años. Habíamos ido juntos a la escuela y todavía estudiábamos en la misma ciudad, aunque en distintos institutos.


      Cuando mi madre murió, yo tenía nueve años. Tuve que madurar velozmente y cuando cumplí los dieciséis me inscribí para cursarlos dos últimos años de instituto a unos 600Km de casa. Fue un acto de autosuficiencia o un intento de escapar. Estaba dispuesta a cambiar de país para demostrar mi capacidad de superación, pero como nunca fui buena con los idiomas opté únicamente por el cambio de ciudad.


      Andrés decidió emprender la retirada junto a mí. Tenía la obligación de cuidarme. “Somos como hermanos”, decía y convenció a sus padres, que tan solo le pusieron la condición de volver al menos un fin de semana al mes.


      A mí, personalmente, me daba igual. Ese año mi padre había formado otra familia y yo regresaba a casa solamente dos o tres veces al año.


      Andrés y yo alquilamos una habitación donde vivían otros dos estudiantes y poco a poco nos fuimos adaptando.


      ¿Amor? Tuve dos grandes relaciones que fueron dos grandes desilusiones. Andrés siempre estaba a mi lado para consolarme, escucharme y aconsejarme. En cambio, su vida privada era un misterio. Pocas veces llegué a verlo con alguna chica y siempre era muy reservado.

    


    
      La mayoría de los fines de semana los pasábamos juntos, con más amigos o estudiando, y una vez al mes cumplía la promesa de visitar a sus padres y hermanos. Eran una familia numerosa y muy unida. Solían juntarse hasta tres generaciones entre tíos, primos, abuelos y parientes de parientes que uno habitualmente no conoce. Sin embargo, ellos organizaban comidas, torneos y fiestas muy a menudo.


      Un sábado tuve la oportunidad de participara uno de aquellos majestuosos festejos. La familia de Andrés transmitía ternura, apoyo y colaboración familiar y me produjo una sensación de odio hacia mí propia familia, pero esas eran heridas propias aún no superadas..


      Era curioso que, si bien nadie lo expresaba abiertamente, era considerada la noviecita de Andrés. “La amiguita de la infancia ”, decían guiñando un ojo. Y eso nos incomodaba un poco a los dos, pero mucho más a él, que no se lo tomaba a risa.


      El viernes siguiente, como todos los viernes, nos reuníamos en la taberna de Irene, un pequeño bar del centro histórico. No existía un pacto horario, íbamos llegando uno a uno y sentándonos en nuestra mesa violeta del fondo, cerca del baño. Repetíamos el ritual semanal hasta encontrarnos saciados de alimentos y bebidas, para luego dirigirnos a algún pub o discoteca donde bailar hasta el amanecer.


      Recordando aquellos tiempos, la tarde pasó muy lentamente. No fui a clase. Permanecí frente al ordenador buscando respuestas en mi mente.


      Hacía mucho tiempo, casi cinco años que no soñaba con la muerte de algún ser querido. Recuerdo que supe cuando moriría mi abuelo José, y también había visto la inesperada ausencia de la abuela Ana, pero decían que eran casualidades, que ellos eran ancianos y algún día tenían que fallecer.

    

  


  
    
      Pero también soñé con el accidente del gato de mi padre, un felino persa blanco al cual él adoraba. Durante la tarde mi madre se olvidaba de darle su selecta comida y esa noche, casi sonámbula, confundía su alimento, dándole jabón en polvo para comer y lejía para beber. El animal enfermó bruscamente y falleció a los tres días.


      Había sido un gran descuido, pero mi padre se irritó, culpó a mamá y la acusó de haber matado al gato de forma premeditada. Ella se defendió culpando al “estúpido gato, capaz de ingerir cualquier cosa” y yo la apoyé, contando lo que había visto en mi sueño. Pero con la discusión en pleno auge, nadie me escuchó.


      Continuaron presentándose avisos nocturnos, pero los fui reprimiendo poco a poco hasta casi ignorarlos por completo. Sin embargo, no pude ignorar el más doloroso, la mismísima muerte de mi madre. Desde ese día rezaba antes de acostarme y pedía con todas mis fuerzas no soñar. Por las mañanas me despertaba llorando por miedo a recordar alguna imagen.


      Y una vez más, tenía la desgarradora sensación de que mi sueño tenía un significado premonitorio, pero esta vez era Andrés el que dejaría este mundo y ya era adulta para decidir si exteriorizarlo o no.


      Lo había contemplado tan claramente..., un accidente mortal en el minibús que llevaba a Andrés al gran encuentro familiar. Para él, que asistía puntualmente cada mes, era mucho más que un compromiso; era su promesa y nunca había sido quebrantada.


      Nosotros jamás habíamos conversado de mis atípicas visiones. Ello sabía todo de mí, incluso la fecha de mis menstruaciones, pero jamás tocamos mi lado místico. No me gustaba sentirme un poco bruja y me afligía cada vez que me pasaba. No debe ser agradable que alguien te cuente tu muerte y a mí me resultaría horrible que me preguntasen, como si fuera mi trabajo, mi índice de aciertos de ultratumba, o en el velatorio ser el centro de atención como adivinadora y bicho raro.

    

  


  
    
      En el sueño, el ómnibus perdía el control y salía de la carretera volcando hacia un acantilado en una curva peligrosa. No sólo Andrés fallecía en el acto sino también llegaba a distinguir algunos muertos más y varios heridos, pero no estaba segura, porque después del choque me encontraba cerca de él sosteniendo su cabeza. Mientras la sangre caliente emergía por mi mano, lo besaba entre lágrimas, susurrándole que nunca lo olvidaría.


      Era lo queme desconcertaba. En mis anteriores premoniciones yo era un espectador, como un gran ojo que observaba todo con detalle. En cambio en esta situación, a pesar de no pertenecer al paisaje, ya que no era pasajera ni estaba herida, llegaba casi como un ángel para despedirme. Y eso era lo único insólito, lo demás parecía real y coherente comparándolo con los sueños anteriores.


      Por la tarde ordené mi habitación, llamé a papá y prometí ir pronto a visitarle. Respondí é-mails viejísimos, realicé tests absurdos sobre la personalidad, la amistad y el amor, leí mi horóscopo y también el de Andrés. Nada sorprendente. Pude escuchar sólo una canción y apagué rápidamente la radio, me estaba sofocando a mí misma y ya no me quedaban excusas para evitar salir de aquellos cuatro muros y enfrentarme al mundo.


      Habían pasado sólo tres horas que se convirtieron en una eternidad. Era muy temprano para sentarme en lo de Irene a esperar. Era tarde para ir a alguna clase. Me puse a leer un libro en el sillón del salón, mientras mis compañeras regresaban de sus clases. Hacía poco que me había mudado con dos chicas. Estaba cansada de compartir piso con niños malcriados. Son muy sucios y desordenados. Cada una llevó su ordenador portátil a la sala. Ese era el momento en que compartíamos charlas, consejos y cigarrillos, y pude distraerme un poco, pasaron las horas y comenzamos a prepararnos para salir esa noche. Tuve el impulso de depilarme mientras me duchaba, de ponerme mi crema corporal preferida con aroma a melón y sandía, de maquillarme con más esmero que lo normal y de elegir con cuidado mi ropa para parecer seductora.

    

  


  
    
      No era consciente de lo que iba a suceder. Me encontraba ansiosa y confundida por la intensidad de mis sueños y por el miedo a hablarlo con Andrés.


      En poco tiempo las mesas en la taberna se llenaron y al verlo llegar tan inmune a todo, saludándome con un abrazo, como siempre, provocó que temblara y se me erizara mi piel. Charlamos toda la noche, y yo me dirigía únicamente a él. Cuando se despidió, diciendo que al día siguiente viajaría temprano hacia la casa de sus padres, me movilicé. “Ahora o nunca ”, repetí para mis adentros dándome ánimos.


      -—Te acompaño, yo también voy a casa, estoy muy cansada -dije.


      —Acompañémonos juntos —respondió risueño.


      Caminando hacia mi piso no me surgía palabra alguna, en cambio en mi cabeza revoloteaban millones. Por fin, en el portal, me acerqué a él.


      —Andrés, tengo que confesarte algo... —dije en voz baja y empecé nuevamente a temblar.


      —Cálmate, lo sé todo —expresó tranquilo.


      “¿Cómo?”,pensé. O había hablado con mi ángel guardián sobre mis sueños, o a estas alturas era ya una leyenda urbana de nuestro pueblo, de la que estaban todos enterados menos la protagonista.


      —Marilú, estás asustada porque somos amigos, pero no podemos luchar contra lo inevitable... —continuó explicando.


      Al borde del desmayo, intentaba mantenerme tranquila, combatiendo mi torbellino mental. Esperando queme dijese que no viajaría al día siguiente, aunque no creyese en esas supersticiones.


      —Marilú, yo..., yo quiero... decirte... —moviendo sus dos manos hacia mi nuca, retiró suavemente mis cabellos hacia un lado, acercó sus labios a los míos y me besó. Empezó despacito, casi con temor, pero la misma fuerza que me manipulaba anteriormente se manifestó con toda su furia. Nos besamos apasionadamente, sumergidos en un mar de satisfacción y deleite.

    

  


  
    
      Los besos eran largos y apasionados, por momentos él se alejaba, me miraba, sonreía y luego comenzaba a besarme otra vez. Lo arrastré hacia mi habitación. El se sorprendió, pero no se negó.


      —No te imaginaba así, Marilú... —dijo—He esperado este momento durante años. Ahora que es real, aún me resulta mágico e increíble.


      Nada nos interrumpió, nos desnudamos casi ferozmente y por primera vez hicimos el amor. Nos despertamos al mediodía, nos preparamos un café con leche, como si fuese la hora del desayuno, y continuamos encandilados uno con el otro, admirándonos mutuamente, como si nos acabásemos de conocer.


      Sabía que no lo amaba, pero me sentía feliz, tal vez como empezando a enamorarme. Mis sentimientos eran confusos pero el encantamiento que irradiábamos los dos transformaba el ambiente. Como si en años de amistad el deseo estuviese cautivo y esa noche hubiese logrado escapar para mostrarse en toda su plenitud


      Nos metimos de nuevo en la cama, hacía frío e iba a llover. Después de hacer el amor una vez más me dormí profundamente. Me encontraba tranquila porque él no había viajado, estaba seguro a mi lado y protegido entre mis brazos. Le estaba ganando la batalla al destino, sin tener que revelar lo que sabía.


      Andrés se levantó dejándome una nota de amor que aún conservo como mi más preciado tesoro.


      Regresó a su piso. Tenía algunas llamadas de su madre, recordándole el cumpleaños de su hermano, diciéndole que si no había podido viajar el sábado que hiciese lo posible para estar allí el domingo por la mañana y así podrían comer todos juntos.


      Andrés viajó esa misma madrugada, empapado de lluvia y felicidad. El domingo conocimos la maldita noticia.


      Su nota decía:


      ‘Marilú: jamás he sido tan feliz. No puedo dejar de pensarte, estás en mi mente resplandeciendo, estás en mi corazón latiendo y hoy como ayer estás en mi alma grabada para siempre.

    

  


  
    
      Sé que pensarás que estoy loco y que me estoy adelantando, pero quiero que sepas que... TE AMO”.


      Ese mismo día preparé mi maleta y regresé a la casa de mi padre, a mi ciudad. La tristeza se había tatuado en mí ser y ocupó toda mi alma durante varios meses. Creí que nunca me abandonaría.


      Fui al cementerio y le confesé a mi madre todo lo que había sucedido. Fue la primera vez que se me apareció y me explicó que todas las mujeres de la familia teníamos el mismo don:

    


    
      —Puedes vivirlo como una virtud o como una tortura —me dijo conmovida—. Cada una debe elegir como utilizarlo y esa debe ser tu búsqueda. Dé lo contrario no podrás superar tus pérdidas. Pero recuerda, hay cosas que están escritas y guiadas por fuerzas más reales que las profecías. Nosotras no las podemos evitar. Las podemos, tal vez, demorar, pero no evitar. No lo olvides —concluyó.


      



      Terminé aquellas líneas liberada por saber que no estaba loca, ni sufría de esquizofrenia. Di gracias al cielo y a esos ángeles infinitos que nos rodean. Yo era una mujer independiente, de veintipico años con un camino recorrido y buenas ideas para el futuro. No debía importarme que otros seres humanos supieran que algunos miembros de mi familia y también yo hablábamos con muertos. Eso o toda mi familia estaba completamente pirada.


      —¡Qué horror! ¡Qué vergüenza! —fueron las primeras palabras que escaparon de mi boca.


      —¡Ay! Siempre el qué dirán... —interrumpió Chiara—, esa línea que los seres humanos se imponen para moralizar lo que está bien y lo que no. En la vida hay grises, recuérdalo.


      Chiara, ¿qué hago? —pregunté mientras me dejaba abrazar por ella—. ¿Desvelo mi secreto? ¿Qué consecuencias tendría? No sé si estoy preparada. Bueno, Marilú también habla con seres que ya no viven. Puede que sea una enfermedad familiar o simplemente almas en tránsito que aún necesitan conversar. ¿Me quedaré en la Tierra después de mi muerte? ¿Seré también un alma errante? ¿El gato del tío Ernesto se le aparecerá hablando a alguien? —recordé velozmente los episodios de Sabrina la bruja y sus conversaciones con ese gato negro—. ¡Basta de tonterías! —me reté—. Las verdaderas preguntas son: ¿Me toca a mí compartir con Marilú mis visiones? ¿Cambiaría eso la relación que tenemos? ¿Y con la familia? ¿Mi madre también será una vidente? Si lo contamos nos perseguirían, nos condenarían a la hoguera, nosotras maldeciríamos al pueblo y a todas sus generaciones, por los siglos de los siglos.


      



      Chiara me miraba tan atónita que era incapaz de reír.


      



      Telefoneé a Marilú y esa misma tarde nos juntamos para conversar.


      —¿Qué te pareció? —preguntó animadamente.


      Calculé qué decir. Por un momento pensé que era un simple cuento de ficción. Sabía que algunos detalles eran verdaderos, como cuándo la protagonista decidió con solo dieciséis años irse a vivir a otra ciudad, o cuando los abuelos murieron seguidamente y que Andrés, el noviete de la infancia había fallecido en un accidente de carretera. Sobre el gato no tenía pruebas, me costaba aceptar nuestra realidad.


      —¡Hola, Ornella! —su mano se movía pasando de un lado al otro frente a mi cara.


      —Me pareció conmovedor y triste —respondí tímidamente, aún tratando de captar qué respuesta se esperaba de mí o qué era realmente lo que debía compartir.


      —Tú también hablas con alguien, no lo niegues.


      —Nooo —traté de disimular inútilmente—, es que..., no sé, sí, pero...


      —Quédate tranquila, muchas mujeres de nuestra familia se comunican con seres queridos, tal vez tenemos genes de brujas —se reía nerviosamente—. Mira, si no quieres hablarlo conmigo no hay problema. Mi madre me ayudó a escribir el cuento después de lo que sucedió, como una forma de desahogo y a mí me funcionó. Ahora lo llevo con más calma esto de ser diferente.

    

  


  
    
      —Sí, la verdad es que parece una buena idea...


      —Entonces, ¿qué esperas? Cuéntame tu historia —dijo parpadeando velozmente e incitándome a hablar.


      —No es fácil, no es fantasía, tú lo sabes mejor que yo.


      —No somos las únicas en este mundo, dalo por hecho. Aunque eso no significa que no seamos especiales —añadió con una expresión un poco arrogante. Una vez más sacaba a relucir sus maneras de niña malcriada a la cual le permitían todo.


      —Marilú... —la interrumpí.


      —Primita, te lo digo de corazón —tomó mis manos y me las acarició con ternura—, en esta vida no todo es lógico. Hay señales que seguir, misiones que cumplir, aventuras que vivir, sentimientos profundos y misterios fantásticos. ¿Y la muerte? La muerte también es uno de ellos, cotidiana y dolorosa.


      —Sí, tienes razón, pero es la primera vez que hablo abiertamente con alguien del tema y aún lo estoy asimilando.


      —Con alguien de tu familia, querrás decir —se entrometió Chiara, a la que solo escuché yo.


      -—Bueno, en realidad no es la primera vez. Intenté abrirme y contar mi secreto a un buen amigo, como prueba, para ver como reaccionaba, y salió mal, muy mal —-confesé.


      —No pretendas que la gente te comprenda —dijo Marilú—. Es difícil encontrar a alguien que no sea escéptico ni tenga prejuicios. Nuestras abuelas, sin ir más lejos, siempre guardaban silencio, toda la familia lo sabe pero nadie lo dice. En cambio nosotras somos otra generación y necesitamos contar la una con la otra. Pues mira, la muerte es real y algunas almas nos protegen. Yo pienso que se convierten en ángeles y siguen aquí, aunque mi madre no se considera un ángel, prefiere que la siga llamando mamá.


      —¿Tú la llamas o se te aparece sola? —pregunté, tratando de pensar en Chiara.


      Se sorprendió, como si la respuesta fuera evidente.

    

  


  
    
      —Es simple, ella sabe cuando necesito hablar, se aparece cuando la invoco con el corazón.


      —¿Alguna vez te sorprendió haciendo cosas..., que tal vez...?


      —¿En la cama dices? —dijo con una carcajada—. No, prima, no es un espíritu que acecha, es mi madre y está muerta, solo que a veces nos vemos y hablamos.


      —Marilú —alerté sintiendo que el aire se transformaba—, Chiara está aquí.


      —Mi madre también —respiró aliviada, como si se quitara un peso de encima—, llegó conmigo. Pero tú no la puedes ver, como yo no puedo ver a Chiara, pero está muy contenta de que la dejes estar aquí. ¡Ah!, y dice que no te tiñas el pelo de rubio platino, que es muy artificial y pareces una Barbie.


      Nos reímos juntas.


      —A Chiara le encanta tu sentido del humor y dice que te irá muy bien aquí, en Barcelona..., pero que debes estudiar muuucho.


      —Eso seguro que lo has agregado tú —dijo abalanzándose sobre mí y haciéndome cosquillas.


      Nos abrazamos fuerte, fuerte, transmitiéndonos serenidad y confianza.


      —Cuéntame, ¿quién es Chiara? —propuso entusiasmada.


      Pasamos la tarde hablando de nuestros adorables fantasmas, haciendo conjuros amorosos y creyendo que todo el mundo habla con alguien del más allá, solo que algunos desarrollamos el don de verlos y les regalamos un cuerpo, una imagen y una voz. Me sentí aliviada y gracias a ella comprendí a Edu, y el silencio de nuestras familias. No temí más por ser diferente y por no controlar mis visiones, al contrario, esto de tener genes mágicos era fantástico.

    

  


  
    
      Capítulo 28

    


    
      



      



      



      Feli y yo, llenos de ilusión, compramos un ático cerca del parque Güell. Era realmente un sueño hecho realidad. No me costó convencerlo porque teníamos el dinero y la garantía. Aunque lo terminaríamos de pagar en diez años, era nuestro. Nuestro nidito de amor.


      Casa nueva y desayunos de tostadas. Ese perfume a pan caliente ligeramente crujiente y untado con mantequilla y miel hacían las mañanas increíblemente fabulosas. Solía despertarme de muy mal humor, pero el café era mi droga y lograba cambiar de un sorbo todo mi ser.


      “Tras siete horas de sueño reparador, el desayuno es la comida más importante del día y combinarlo con unos veinte minutos de caminata diaria ayuda a llevar una vida sana”, repetía para mis adentros. Sonaba como un anuncio de cereales, pero poco tenía que ver con el medio kilo de pan y la barra de mantequilla que me pretendía comer.


      Lo que hacía más especial a nuestras tostadas era que las preparábamos a la antigua, con una tostadora vieja que habíamos encontrado en el primer piso de estudiantes en el que estuvimos y que, desde entonces, nos había acompañado en todos nuestros hogares. Ella era la verdadera protagonista, una lámina cuadrada de hierro y una rejilla de acero, la típica tostadora que se pone sobre la encimera a fuego lento porque sino lo chamuscas todo.


      Después de mi paseo, me dispuse a afrontar un día especial, porque me encontraba con ganas de escribir desde que Marilú me motivó. Me senté frente al ordenador salpicándolo todo con recuerdos. Chiara, sin ningún miramiento, apareció justo cuando mis dedos querían comenzar a moverse.


      —¡Ornella “la escritora”! ¡Yesss!


      —¡Shhhhh! Silencio, no es el momento de contarlo —respondí, haciéndome la misteriosa.

    

  


  
    
      —Tú y tus secretos... —respondió preocupada—. ¿Por qué no hablas ya con Felipe?


      —Lo haré, ansiosa, ya se lo contaré.


      —Nooo, digo sobre lo nuestro.


      —¿Otra vez, Chiara? Te lo digo por última vez y te lo prometo: el día que lo cuente se enterará todo el mundo mundial de que estás aquí.


      Su ceja se alzó y su expresión pasó de preocupación a terror. En cambio yo sentía que tanto hablar de los muertos acabaría por despertar a todos los fantasmas. Llevaba días buscando fantasmas por doquier, pero nada.


      —Además, siempre había considerado esta situación contigo como un caso único, pero quién sabe, tal vez pueda hablar con otros fantasmas, tal vez tenga poderes. El domingo pasado me sentía muy triste y traté de invocar a mi padre. Salí al balcón, miré al cielo y con todas mis fuerzas grité “¡Papá, te quiero abrazar!” para mis adentros.


      —¿Y qué pasó? —preguntó Chiara totalmente concentrada en mi respuesta.


      —No pasó nada. ¿Por qué puedo abrazarte a ti y no a él?


      —Ornella, creo que a esa pregunta puedes responderte tú misma.


      —Bueno, supongo que algunas cosas no las podemos elegir —dije a regañadientes—. Lo más sabio sería aprender a seguir adelante con la realidad que me toque, sean ángeles, espíritus o solo recuerdos.


      —¿Quieres dulce de leche? —interrumpió Chiara, como si estuviese satisfecha con mis palabras y diese el asunto por zanjado.


      —Chiara, ya he desayunado y sabes que mantequilla y dulce de leche es una combinación bomba.


      —-¿Entonces?


      —Sí, acepto.

    

  


  
    
      Con la panza llena, caminé varias veces del salón a la cocina aligerar el estómago, recogí las miguitas y ordené la mesa. En la especie de estudio donde habíamos colocado la biblioteca y el ordenador me senté a releer el relato de Marilú y luego... ¡comencé a escribir! Pensaba que no podía escribir, siempre había traducido novelas, cuentos, extensos libros de autores de diferentes nacionalidades y, como me consideraba más una lectora, me creía imposibilitada para escribir mis propios relatos. Además, pensaba que todo estaba escrito, pero Marilú me motivo para que lo intentase. Mi primera prueba fue un pequeño cuento:

    


    
      “Una mañana lluviosa, Raúl salió de su casa muy entusiasmado con un nuevo chubasquero y un paraguas verde a juego. Los había comprado en las rebajas de enero con la satisfacción de no haberse dejado atrapar por banales ofertas, sino haber comprado sólo lo que realmente necesitaba.


      Respiró hondo y disfrutó del perfume que irradiaban los naranjos del parque. A pesar de que el viento y la humedad electrizaban sus rizos haciendo añicos su peinado, atravesó el portal igualmente alegre, con los dientes recién lavados, emanando eucalipto. Sonrió casi brutalmente a la primera persona que se le cruzó en el camino y ésta, sorprendida, le correspondió la sonrisa y continuó caminando con serenidad. No se dirigieron palabras.


      “¡Funciona!”, pensó, dándose ánimos. “Aunque tendré que modificar la delicadeza de mi gesto, porque la intención no es aterrorizar a nadie”.


      Por esa misma calle, yendo y viniendo a paso tranquilo pero leal a su certeza, comenzó a regalar sonrisas a los extraños paseantes, cambiando expresiones ausentes y apuradas por otras anonadadas y divertidas. El resultado le sorprendió. Descubrió la facilidad que tenían los seres humanos para cambiar de actitud en un día lluvioso, que en general deprime el alma y complica el transito, frente a un loco personaje vestido en verde de la cabeza a los pies.

    

  


  
    
      Satisfecho, regresó a su edificio. El portero, habitualmente gruñón y malcarado lo asaltó con una sonrisa gigante, de oreja a oreja, sin decir palabra alguna, pero con expectativas evidentes de ser correspondido.

    


    
      Raúl sonrió, movió su cabeza y pensó en su hazaña: “Como el bostezo, la sonrisa también puede contagiarse”.


      Fin”

    


    
      



      Había trabajado durante tres horas seguidas y solamente había escrito media página. Con un rápido cálculo me di cuenta de que si deseaba escribir un libro me tendría que tomar un año sabático, o dos, o cien. Pensé que tal vez por eso Gabriel García Márquez escribió ‘Cien años de soledad.


      —Estoy decepcionada. Soy muy lenta —dije sin girar la cabeza, sabiendo que Chiara estaba allí.


      —Es la falta de costumbre. Ya verás cómo con la practica te resultará más fácil —comentó ella, encendiendo un cigarrillo—. Animo cariño, piensa que solo has mirado la hora cuando has terminado de escribir. Eso significa que estabas disfrutando de tus ideas.


      —Sí, eso es verdad, además no he comido ni fumado en este tiempo — me alegré repentinamente—. Me ha encantado y es una manera de hacer dieta y cultivar mi mente...


      —No exageres. ¿Las tostadas y el dulce de leche te parecen de dieta? —replicó.


      —Bueno, hace tiempo que no fumo, últimamente me produce nauseas. Lo mejor será dejarlo. Quiero hacer bien las cosas, pero el paquete de cigarrillos lo llevo en mi cartera, no vaya a entrarme la ansiedad y los necesite. Por suerte aún no ha pasado. El hecho de saber que están ahí me tranquiliza. El vicio es el vicio, pero lo estoy superando, aunque parece que dejar de fumar me estimula la sensación de hambre constante. Y a mí me da por lo dulce. ¡Malditos antojos!

    

  


  
    
      -—Sí, sí, lo que tú digas —Chiata me ignoraba y leía por décima vez mi micro relato


      —Mmmm, ¡Felipe!, ¡Feli, ven cariño, quiero que leas esto! —dejando de lado las palabras de Chiara, cogí su cigarrillo, lo apagué en el cenicero velozmente y perfumé el ambiente con desodorante femenino.


      Felipe se sentó frente a mi ordenador. Yo estaba nerviosa y trataba de seguir su mirada por el texto. Estaba tan cerca de él que podía sentir mi respiración sobre su cuello.


      Comienza a reírse,


      —Es muy gracioso —admitió riéndose—. ¿Cuántas Oreo’s te has comido?—preguntó mirando mi boca.


      —Dos... cientas. ¿Qué tiene que ver mi debilidad ahora?


      -—-Es una broma cariño. ¡Qué susceptible estas! —se defendió, señalándose los dientes para indicarme que los míos estaban llenos de trozos de galletas de chocolate.


      —¿Te ha gustado? —pregunté tímidamente—. Es sólo una prueba, pero tengo entre manos una historia que te va a sorprender.


      —¿No escribirás tu biografía, verdad? —preguntó muy serio.


      Lo odié. Siempre lo odiaba cuando hacía uso de su talento para interpretar futuras acciones.


      —¡¿Qué dices, tío?! —imité su acento español con énfasis.


      —Entonces puedes escribir lo que quieras, bebota, mientras no hables de nosotros. —añadió feliz.


      Mierda, mierda, mierda. Este hombre es vidente. ¿O soy tan obvia? No, es que soy transparente y sincera.


      -—Mira, la idea está cocinada. Luego veremos que consecuencias acarrea —respondí con firmeza, ignorando sus exigencias—. ¿Te ha gustado la historia de Raúl?


      —¿Otra vez? —sonrió y me encajó un besazo—. Todo lo que haces me encanta.


      —Te lo pregunto en serio, Felipe.

    

  


  
    
      —Vale, le cambiaría el nombre al protagonista. Y sólo una mujer se enorgullece por comprar en rebajas. Los hombres ni piensan en eso.


      — Mmm, Raúl o ... Raúl. ¡Sí, Raúl! Y es mi personaje, así que piensa como yo quiero.


      —Cari, ¿para qué preguntas, si luego...?


      Me besó en la frente, una, dos, tres veces. Me besó en los labios y yo puse mis manos en su culito. Las suyas entraron bajo mi camiseta.


      Sexo desenfrenado.


      Más tarde, a solas frente a mi ordenador, me preguntaba si le había gustado realmente o si lo dijo para que no me decepcionase, si le había hecho gracia o se rió por compromiso. Eso de ser escritora novel no era nada fácil, ¡pero era estupendo!


      Estaba decidido. Iba a escribir mi primera novela.

    

  


  
    
      Capítulo 29

    


    
      



      



      



      Con Edu las cosas fueron sencillas, era una persona de mundo y trasladarse a otra ciudad no le resultaba un inconveniente, es más, para él era una nueva aventura: “Tal vez algún barcelonés me robe el corazón”, dijo.


      A la mañana siguiente ambos fuimos a la Cámara de comercio para informarnos sobre cómo crear una editorial. Necesitamos la ayuda de profesionales porque en la parte legislativa éramos dos novatos, pero íbamos a ser socios y estábamos emocionados y muy receptivos.


      La idea se creó en un mes y el proyecto se llevó a cabo en poquísimo tiempo gracias a una empresa que se ocupó de todo, hasta de encontrarnos los despachos. Para comenzar alquilamos un pequeño piso en el centro de Barcelona con tres oficinas, una para Edu, otra para Feli y otra para mí, aunque en realidad prefería hacer mis tareas desde casa; todo el día con mis hombres podía desgastar la pareja y la amistad.


      Después de varias semanas de ajetreo, sin hacer alusión al incidente que habíamos tenido cuando intenté presentarle a Chiara, Edu y yo quedamos en un bar para confesarnos. Frente a unas cervecitas -la mía sin alcohol- y seducidos por el sabor de unas tapitas de jamón ibérico de bellota, exterioricé mi desilusión:


      —Edu, te prometo que después de aquel día me sentí muy rara. Comencé a preguntarme quién era yo en realidad. Pero, cielo, hemos llegado a un punto en que no puedo decirte que todo lo de Chiara me lo he inventado, porque comprenderás que para mí es algo muy serio.


      El panorama era muy desolador. Edu movía la cabeza en silencio, quizá sin saber qué decir. La alegría inicial de nuestro encuentro se había desvanecido. Lamenté comenzar de nuevo con esa historia, pero necesitaba hacerlo porque se lo había prometido a Chiara y porque si Edu y yo comenzábamos algo juntos, él debía aceptarme.

    

  


  
    
      Él respiro profundamente y cambió su expresión desconfiada por una mucho más dulce, esbozando una sonrisa.


      —Veamos, la primera vez no me lo esperaba, me tomó por sorpresa todo lo que dijiste. Y sí, me asusté y no quise ni pensar en ello. Pero, aunque me resulte difícil, cuéntame qué es o a quién ves y trataré de creerte...


      —¡Edu! —protesté—. ¡Otra vez haces que me sienta ridicula!


      —Cariño, lo que quiero decir es que te quiero muchísimo y sea lo que sea lo que me cuentes, aunque no comparta tu manera de ver las cosas o, como en este caso, me cueste creerlo, no voy a dejar de estar a tu lado.


      —¿Me prometes que no me mirarás rarito?


      —Mmm, ¡dalo por hecho! —respondió y mintió, ya que por rabillo del ojo buscaba a Chiara como si merodease detrás de mí—. ¿Está aquí? —preguntó en voz baja.


      —Por supuesto.


      —¡Ay! Un whisky, por favor —le gritó al camarero.


      Necesitaba saber que Edu, a su manera, me aceptaba. Una vez lo confirmé en su mirada, enseguida dimos la vuelta a la página y comenzamos a hablar de negocios.


      Nuestra antigua empresa nos había encomendado un primer trabajo, gracias a las buenas relaciones que había logrado Edu, ya que mi nombre no querían ni oírlo. En poco tiempo teníamos a toda marcha nuestra sede de trabajo en Barcelona y comenzamos a crearnos un nombre en el mundo comercial.


      Gracias a los contactos de Felipe, completamente integrado en nuestro proyecto, y con un sin fin de aportaciones publicitarias, crecíamos a pasos agigantados. Traducíamos cualquier tipo de textos en italiano, español e inglés y editábamos trimestralmente antologías de relatos cortos de jóvenes escritores. Una fantástica idea concebida entre Edu, Feli y yo en el avión desde Valencia hacia Barcelona.

    

  


  
    
      Mientras las bellas azafatas nos dejaban las gaseosas, ojeábamos periódicos y revistas sin ser atrapados por ninguna noticia. La cuarta vez que me levanté para ir al baño, Edu se animó, sostuvo mi mano y dijo:


      —Bella, te quiero mucho, pero por favor no quiero detalles. Lo siento, tú sabes de que hablo. Esos temas me asustan, parecen cosa del diablo. No te enfades.


      —Edu, pero... —respiré hondo y cuándo estaba a punto de responderle Chiara tocó mi hombro y puso su índice en su boca haciendo el gesto de silencio.


      Y tenía razón. Es mejor no insistir cuando alguien no quiere oír. A veces creemos que determinadas personas van a reaccionar según nosotros los idealizamos, pero no, esta vez me había equivocado. Edu no estaba preparado y me dolía, porque lo había elegido como confidente antes que a Felipe.


      —Edu, yo también te quiero —agregué al fin y me dirigí al baño.


      Luego, aburridos de las malas noticias de los periódicos, empezamos a crear. Como resultado de nuestro esfuerzo nació la antología viajera, un libro de veinticinco relatos de amor, de horror, fantásticos y de humor. Una especie de edición de bolsillo donde, por medio de concursos, se invitaba a participar a escritores de todo el mundo. Luego eran vendidos en las estaciones de tren, metro y aeropuertos, hasta que un periódico nos compró los derechos y salían semanalmente con su dominical.


      Cuando todo va por buen camino es cuando todo sale bien. ¡Estaba en mi nueva era optimista! Rebosábamos felicidad, encendíamos velas y sahumerios para que no nos abandone la suerte.


      Nuestros relatos se leían en toda España, fueron un gran éxito y amigos de viaje para muchos. Edu volvió exaltado de uno de sus viajes de trabajo, con un ejemplar en su mano.

    

  


  
    
      —¡Nuestros libros son solicitados junto al periódico, por los pasajeros! Lo he escuchado con mis propios oídos. ¡Es emocionante! Ver la evolución de nuestra empresita es cómo ver crecer a un hijo.


      —¿Y ese lado maternal de donde ha salido? —pregunté curiosa y sensible, muy sensible.


      —Muñeca, los gays también tenemos derecho a formar una familia —su tono no era intencionado, pero sonó a crueldad.


      Rompí a llorar.


      —¿Pero a ti que te sucede? —me preguntó amablemente, mientras me apretaba en un abrazo.


      —Todos somos una familia, una gran familia y mis hijos serán tus hijos Edu, no te preocupes —sollocé.


      —Sí, cariño, apenas he llegado a Barcelona. ¿Te crees que estoy pensando ahora mismo en formar una familia? Con vosotros me basta y me sobra. ¡Rambla, allá vamos! ¡Sangría, aquí estoy!


      —¿Interrumpo algo? —Felipe apareció, hablando con tonito sospechoso.


      —Ven aquí, príncipe —-respondió Edu abrazándonos a los dos—, que hay para todos.


      —Cariño, necesito que lleves estas llaves al local de la fotógrafa. Hemos cambiado la cerradura. Recuerda se llama Charlotte.


      —Sííí -—respondí eufórica—, quiero hacerme unas fotos.


      Los dos se miraron confusos.


      —Cosas mías... —respondí balanceando mis caderas. Había sido siempre un sueño de chica presumida tener un book fotográfico en plan “modelito”.

    

  


  
    
      Capítulo 30

    


    
      



      



      



      Unas paredes desconocidas nos acogían y se dejaban decorar con nuestras pertenencias. Cosas nuevas se integraban a nuestra vida que poco a poco adquirirían ese perfume característico que distingue un hogar de otro. Cuando cesó la marea de cajas por abrir, libros que ordenar en la nueva biblioteca y las muchas figuritas de cristal que resplandecían en las impecables estanterías, me sentí realizada. Esa mañana era diferente, porque yo me sentía diferente, decidida a hablar con Feli. Quería contarle mi verdad, ya no podía ocultarle por más tiempo el más preciado de mis secretos. Al fin y al cabo yo había elegido a ese hombre para compartir el resto de mis días y era justo que supiera lo que me ocurría a diario. Chiara estaba de acuerdo, hacía tiempo que lo proponía. Era un mal necesario o un futuro mejor. Me costaba imaginar su reacción. ¿Lo aceptaría?, ¿cuáles serían sus preguntas?, ¿se enfadaría? Me asaltaban dudas que aumentaban mi miedo.


      Estuve dándole vueltas todo el día, practicaba mi discurso frente al espejo, mientras tendía la ropa en la terraza, mientras caminaba, mientras hacía la compra... Chiara me interrumpía tratando de calmarme y recordándome que era una situación a la que debía enfrentarme por el bien de todos. En anteriores ocasiones, dar ese paso se me hacía un mundo y siempre encontraba excusas tontas para no hablar con Feli.


      Había llegado el momento, la cena estaba lista. La había preparado con especial dedicación y con dos intenciones claras. Una, y no la más importante, entretener mi cerebro mientras Feli regresaba del trabajo. Dos, conquistar al hombre por el estómago. Qué mejor manera de enfrentar un problema que frente a un sabrosísimo plato de pollo al limón con patatas noisette tan perfectamente esféricas que parecían hechas de fábrica. El horno, que estrenaba para esa ocasión especial, calentó el salón dando a nuestro hogar un ambiente más agradable.

    

  


  
    
      Cuando al fin llegó Feli a casa, entró hablando de sus cosas, de papeleos de la nueva editorial y de la repentina lluvia, sin notar mi cara de pánico y mohín disimulado. Al ver en el centro de la mesa la bandeja con el plato principal, soltó:


      —¡Oh! ¡Tu especialidad! ¿A qué se debe?


      —Feli, quiero hablarte —dije, intentando sonar lo más neutra posible.


      —Mmm, ¿es bueno o malo?, mejor cenamos y luego...


      —Es bueno —interrumpí.


      —¿Qué te pasa, rubita? Te noto algo tensa —respondió sorprendido.


      —Sí, es que estoy nerviosa —confesé—. No sé como te lo vas a tomar.


      —¡Uuuh, qué misteriosa! Ya me estás poniendo nervioso a mí. ¿Qué pasa, cari?


      —Es sobre Chiara —empecé, mientras Feli servía las patatas en nuestros platos.


      —Te escucho —dijo mientras notó que yo me quedaba en silencio.


      —Pueees, no sé, mejor lo hablamos después de cenar —dije presa del miedo. Chiara, por detrás me hacía señas para que continuase.


      —No, no. Dime, cielo. ¿Qué pasa?


      Y lo que venía siendo un discurso ensayado desde hacía mucho tiempo, y repasado durante todo el día, no pude más que simplificarlo en una frase desafortunada:


      —Veo a Chiara.


      —¿Cómo? —respondió sonriendo—. ¿De qué estas hablando, cari?


      —Chiara. Se me aparece —respondí convulsivamente.


      —Pero..., ¿Chiara? ¿Tu amiga Chiara? —volvió a preguntar entre risas.

    

  


  
    
      —Feli, te estoy hablando en serio, es importante que me escuches —dije con disgusto.


      —De acuerdo, dime —evitó la sonrisa apretando los labios y subió las cejas con desconfianza.


      —No sé como empezar. A ver..., hace tiempo..., en realidad desde que falleció, que se me aparece Chiara y puedo hablar con ella.


      —Ornella, creo que tu bromita se te está yendo de las manos —dijo Feli un poco nervioso y mirándome con desaprobación.


      —No es una broma, Felipe.


      Miré hacia un lado. Chiara me observaba rascándose la cabeza. La noté también muy perturbada. Feli se giró hacia ese lado y me gritó enfadado:


      —¿Qué haces? ¿Qué miras?


      —Chiara está aquí, le pedí que me acompañase en este momento especial, no quería contártelo sola.


      —¿Sola? Me estás asustando. ¿Qué narices dices, Ornella? —contestó Feli poniéndose de pie y girando sobre su sombra.


      —No te alteres, yo te lo explico, Feli, escúchame...


      —¡Sí, mejor explícame, porque esto es lo máximo de ti!


      —¿Lo máximo de mí? ¿Y eso qué significa? —pregunté ofendida.


      —La que tiene que dar explicaciones eres tú, no cambies de tema —amenazó enfadado y apuntándome con su dedo.


      —Vale, Feli —respiré hondo—. Pues al parecer tengo un don, es un don familiar, y a veces puedo ver a Chiara y hablar con ella. Otras mujeres de mi familia también lo hacen.


      —Ornella, esto es el colmo de todos los colmos, ¿tú me hablas en serio? —se giró mirando hacia el muro y habló en tono de burla—. Hola, Chiara. ¿Sabes una cosita? ¡Mi mujer está loca!


      Me puse muy nerviosa y empecé a enfadarme. Comprendía que no era una situación fácil, pero no entendía que se lo tomase a broma.

    

  


  
    
      —Ornella, sigo aquí. Di algo, una palabra. O no, claro, la señorita está hablando con su amiga muerta.


      —Ya está bien, Feli. Es la verdad y me duele que te lo tomes así.


      —¿Así cómo? ¡Ponte en mi lugar, mujer! Como broma no tiene gracia y si te crees lo que estás diciendo estás completamente loca, tienes que hacértelo ver. Es una enfermedad, creo que se llama esquizofrenia —gruñó Feli.


      —No, no, no y no. ¡Que no estoy loca! Es verdad, Feli. No te creas que fue fácil para mí aceptarlo, pero a veces se me aparece, es mi amiga.


      —Pero está muerta. ¡Está muerta, coño! —gritó Feli.


      Empecé a llorar desconsolada.


      —No llores, el que tiene que llorar soy yo. Esto no es normal Ornella, tenemos que ir al médico, o al psiquiatra. Esto es algo que no puedo entender.


      —Feli, no cambia nada, sólo quería que lo supieses. Llevo mucho tiempo así, no es algo que cambie mi vida, ¿comprendes? —contesté entre lágrimas.


      —No..., que va..., no cambia nada. ¿Tú te escuchas? Me parece que todo lo que dices lo empeora. ¿Desde que murió Chiara estás con eso y no me habías dicho nada? No..., no te reconozco, Ornella.


      —Feli, no me atrevía, pero no podía hacer nada por evitarlo. Era mi verdad, mi secreto.


      —Pues era lo mejor que hacías, mantenerlo en secreto —rebatió con ojos crispados.


      —¡Te lo cuento porque te amo! —le grité llorando.


      —¡No, Ornella, esto es una locura! —culminó Feli. Se puso su chaqueta y salió de la casa, abandonándome en un mar de lágrimas.


      Miré la mesa, tan preparada, con la cena sin tocar, y la rabia se apoderó de mí. Maldiciendo mi don, empujé los platos, que se rompieron contra el suelo.

    

  


  
    
      —¡Lo sabía, lo sabía! ¡Sabía que esto iba a terminar mal! —chillaba con el alma destruida—. ¡¿Por qué, Chiara, por qué?! —dije mirándola con desprecio.


      



      —No llores, Ornella, por favor, todo cambiará, ya veras, dale tiempo —contestó tranquila. Ella lo comprendía todo y no se enfadaba.


      —¡Déjame! ¡Ni me hables! —le grité.


      Cerré la puerta de la habitación de un portazo y me recosté en la cama. Lloré durante horas, hasta que el sueño vino a por mí.

    

  


  


  
    
      Capítulo 31

    


    
      



      



      



      Cuando desperté a la mañana siguiente vi que Feli no había venido a dormir. Lo llamé varias veces al móvil pero no me 1 cogió. Pasé todo el día inquieta, preparada para retomar el tema con más calma y esperando que él hubiese pensado lo mismo.


      Se hacía de noche y no había tenido noticias de mi chic< Pensé en esperarlo a la salida de su trabajo y sorprenderle, pero conociendo a Feli lo mejor era esperar. Me había pasado algo parecido cuando la empresa me trasladó a Valencia. Sabía que insistir sólo podía acarrear consecuencias negativas. Feli era un persona que necesita soledad para aclarar su mente, es como : razonara mejor cuando se aleja del problema. Todo lo contrario a mí, que cuando me enfrento a un problema prefiero hablarlo debatirlo y repetirlo, aunque provoque una guerra.


      A la hora de la cena ya había limpiado la casa tres veces, m había cambiado el pijama otras dos y practicado innumerable posiciones en el sofá para esconder mi nerviosismo y que cuando Feli entrase en casa me encontrase natural. Tenía el móvil pegado la mano, como una extensión de mi cuerpo. Lo miraba y remiraba esperando una señal.


      El día pasó en completa soledad y me desperté al día siguiente enfadada conmigo misma. Me prometí que haría una vida normal: o, al menos, que saldría de esas cuatro paredes. Almorcé con n madre, escribí un poco en el ordenador, salí a hacer la compra abastecí la nevera de alimentos, todo con una actitud digna de u Oscar de Hollywood. Ni mi madre notó el manto de tristeza qu me encogía el corazón.


      Volví a mi encierro a la espera de mi amado. A las once de 1 noche, por fin, llamaron al teléfono fijo. De un salto y tropezando con mis pantuflas corrí a por él.


      —¡Hola, dime! —respondí desesperada, con la esperanza d oír la voz Feli.

    

  


  
    
      —Princesa, soy Edu.


      —Ya... —contesté desilusionada.


      —Ornella, sé que estás preocupada y triste —dijo Edu con dulzura.


      —No, estoy bien —interrumpí demostrando entereza.


      —Cielo mío, no me mientas, que lo sé todo. Feli está aquí, ahora está dormido y me he medio escondido para llamarte.


      —¡No me digas! ¿Está bien? Voy para allá —anuncié, con la chaqueta ya en la mano.


      —Ornella, es mejor que no vengas. Es más grave de lo que te imaginas, dale tiempo...


      —¡Edu! No me digas eso. Por favor, dime, ¿qué pasa? —supliqué con tristeza.


      —¿Qué te pasa a ti? ¿Cómo se te ocurre contarle tu historia fantasmal?


      —No te pases Edu, es mi verdad y no quiero que sea un secreto, no quiero ocultárselo a él —arremetí completamente hundida.


      —Estás chiflada cariño, de eso era mejor no decir nada.


      —Edu, me estoy enfadando contigo. No estás siendo de ayuda en este momento.


      —No, cariño, yo ya lo he aceptado. Digamos que sí, que lo entiendo. Sólo te he llamado para decirte que cuando Feli me lo explicó y me estuvo preguntando sobre el tema, se dio cuenta de que yo ya lo sabía.


      —¿Y qué pasó?


      —Pues, se ha puesto negro. Que si era el último en enterarse, que se siente como el tonto de la historia, que no entiende porqué no has hablado antes con él, etc.


      —Eso no es así —protesté inútilmente.


      —Lo sé, lo sé. Traté de explicarle, pero no me creyó ni una palabra. Está muy enfadado.


      —¿Y qué hago? No sé qué hacer, Edu. ¿Tú me entiendes, no?

    

  


  
    
      —Pues no sé. Él llegó hace dos noches. No ha comido nada y sigue tirado en el sofá, sin acicalarse lo más mínimo. Pasa a base de agua y té rojo, ¡y porque lo obligo!. No quiere hacer nada, no ha ido ni al trabajo.


      —¡Ufff, es peor de lo que me imaginaba!


      —Sí, princesa, pero tú no te preocupes que yo te lo cuidaré. Mañana desde el trabajo te llamo y hablamos de más cosas.


      —Sí, sí, de acuerdo —respondí resignada, aceptando amargamente el final de mi historia con Felipe.


      Sin fuerzas, dejé que mi cuerpo se hundiese en el sofá. Llamé varias veces a Chiara, pero estaba desaparecida desde la noche fatal en que le hablé a Feli de sus fantasmales visitas. Estaba segura de que la muy cobarde no quería aparecer para que no me desahogase con ella, reprochándole sus malos consejos y echándole la culpa de todo, de que Felipe y yo estuviésemos en la misma posición, en la misma ciudad y sin embargo tan alejados. Me abrigué con la mantita e intenté dormir, algunas lágrimas me acompañaron hasta la mañana siguiente. Lloraba en sueños echando de menos a Felipe, aterrorizada de que todo hubiese llegado a su fin. En un bucle sin fin, me veía perdida por las calles de Barcelona intentando encontrar la casa de los padres de Felipe, con mi madre apareciendo en alguna ventana, preguntándome por qué nos habíamos trasladado. Estaba tan mareada que me levanté varias veces para vomitar, hasta que no me quedó nada en el estómago.


      El sol vino a despertarme acompañado de un gran dolor de cabeza. Desayuné en mi nueva cocina y me sentía una extraña. Todo era nuevo y me producía tristeza estrenar sola la taza roja con la mitad de la palabra “lové'’ y medio corazón. Todo ayudaba a que mi melancolía aumentase. Entré en desesperación total y decidí no volver a salir de casa hasta que Feli regresase. Por voluntad propia o por necesidad tenía que volver, al menos a recoger sus cosas. Me pinté las uñas de las manos y de los pies, ordené los armarios separando la ropa por colores, volví a cambiar la disposición de los muebles del salón y cogí las tijeras para hacerme un corte de pelo a lo loco. Ya no sabía que inventarme para “asesinar” el tiempo. Entonces se apareció Chiara. Fue muy raro porque nunca se había ausentado por tanto tiempo, ni siquiera durante las vacaciones en Grecia, en la que me había dado su adiós definitivo, pero ni así... A los dos días, en el aeropuerto, ya estaba conmigo otra vez.


      



      —¿Qué haces con esas tijeras?


      —Nada, iba a auto atentar contra mi pelo —contesté y me abalancé a llorar en sus brazos.


      —Lo sé. Llego en el momento justo —exclamó Chiara—. No te preocupes, Ornella, todo va a mejorar, te lo prometo.


      —No creo, ¡Feli me ha dejado! —le conté, secándome los ojos.


      —¿Qué dices? ¡Si ya sabes que está en casa de Edu! No se iría a casa de un amigo tuyo si quisiera dejarte, ¿no crees?


      —No lo sé, Chiara. Edu también es su amigo. Feli no me llama y ni siquiera me ha enviado un mensaje. Tengo la sensación de que ya no me quiere o no sabe si aún me quiere, lo cual es lo mismo. Yo estoy malísima.


      —No exageres, tú sabes que siempre tengo razón. Hace meses que te digo que lo hables con él y tú nada, en las nubes. Además, ¿a mí no me has echado de menos? —comentó Chiara tranquilamente sin reparar en mi desesperación.


      —Pues claro que te necesité, aunque no pareces muy dispuesta a dar explicaciones por tu ausencia. ¿Y cómo puedes decirme que tienes razón habiendo visto los resultados? Tú ya sabías que era un tema muy delicado. ¿Podrías explicarme dónde ves la parte buena en todo esto?


      —Bueno, las cosas hubiesen sido más fáciles si se lo hubieses explicado todo desde el principio y no haciendo pruebas con tu amiguito Edu. Saber eso lo cabreó aún más.


      —Me he equivocado, lo sé —respondí compungida.


      —Ornella, pareces una zombi, vamos a dar una vuelta, bajemos al parque a que te de el aire —dijo Chiara.


      



      —No. ¿Y si vuelve Feli y no me encuentra? Va a pensar que ni siquiera me importa y en realidad me estoy muriendo.


      —¿Qué dices, loca? Si vuelve te esperará. ¡Venga, vamos a ver si se te quita ese tono de piel verdoso!


      —De acuerdo, vamos —acepté a regañadientes, palpándome la cara y mirándome los dedos como si fuesen a estar llenos de escamas—. Me he olvidado el tabaco en casa —dije en el ascensor, revisando el bolso varias veces—. Aunque ni siquiera puedo fumar. Todo me da asco.

    

  


  
    
      Último capítulo


      

    


    
      



      



      



      Habíamos dado un largo paseo por el parque, Chiara no paraba de hablar. Insistí varias veces en que quería irme a casa pero Chiara parecía querer entretenerme para que no volviese. Le amenacé con vomitar en el parque y le dio igual, insistía en que me quedara allí con ella.


      —Chiara, en primer lugar, hace frío; en segundo lugar, llevas media hora hablándome de temas que hoy no me interesan en absoluto; en tercer lugar, estoy harta de que la gente me mire como a una loca que gesticula y habla sola. Llevamos casi dos horas paseando y tengo la piel de gallina. Me da igual lo que me digas, ¡yo me vuelvo a casa!


      —¿Dos horas ya? —preguntó Chiara soltando un silbido-Bueno, disculpa, volvamos —dijo agachando la cabeza y se situó junto a mí como un dócil perrito.


      Subimos por el ascensor en silencio, excepto por los silbiditos que seguía soltando Chiara, mirándome con cara de niña buena.


      —¡Y luego es a mí a la que llaman loca! No te ha parado la lengua en dos horas y ahora parece que te la haya comido el gato —la regañé mientras sacaba las llaves del bolso.


      Al abrir la puerta principal me invadió un perfume a vainilla me sorprendieron las velas colocadas en algunos rinconcitos de casa. Mi hombre, con su pelito mojado, me cogió de la mano y me acompañó a la habitación. El vapor me confirmó que se acababa de dar una ducha en nuestro baño. Nos sentamos los dos en la cama, uno frente al otro, con las piernas cruzadas como los indios. Nuestras manos, que no se habían soltado ni por un instante, apretaban con fuerza.


      —Ornella...


      Me pareció ver a cámara lenta como su nuez subía y bajaba ¡Cuanto había echado de menos oír su voz! Parecía que había pasado una eternidad desde la última vez que habíamos estado juntos.


      Yo no podía emitir palabra. Estaba muda de sorpresa y felicidad. Deduje, por las velas, que no me iba a dejar. Pensé que lo contrario sería una maniobra macabra y que odiaría para siempre las velas.


      —Ornella —volvió a decir—, te creo.


      Sentí mi corazón latiendo con fuerza. Quería besarle, pero noté que él necesitaba explicarme más cosas.


      —Es muy raro lo que me ha pasado, creo que es la experiencia más extraña e inexplicable que he tenido. Ya no sé si ha sido producto de mi imaginación o pasó realmente, pero he visto a Chiara.


      —¿Qué? ¿Cómo? —pregunté asombrada.


      —Sí, se me apareció en un sueño. Yo..., no estaba asustado. Hablamos de muchas cosas, me trasmitió paz y pude volver a abrazarla. Al despertar sólo tenía ganas de verte. Ella me dijo que tendrías las velas encendidas y que te esperase sin preocuparme por nada.


      —No entiendo, Feli, perdona, las velas... —dije, empezando a comprender lo que había planeado Chiara.


      —No te preocupes cari, yo te creo. Y aunque me cueste la razón, me siento diferente para mejor y quiero seguir a tu lado, por siempre, con tus fantasmas y tus secretos.


      Mientras nos reíamos y nos abrazábamos, me susurró:


      —Te quiero, Ornella. Os quiero a las dos...


      —¿Qué?


      Puso su mano en mi vientre y vi que estaba llorando de alegría. Abrí los ojos de par en par, esperando encontrar una confirmación en su rostro.


      —Sí, también me lo dijo Chiara. ¿Tú no habías notado nada diferente?


      —Todo es diferente, la casa, la ciudad, esta nueva vida, la editorial...


      —Creo que voy a ser el primer hombre del mundo en anunciar a su mujer que vamos a ser padres —confesó con prudencia y gracia.

    

  


  
    
      —¡Ay, Feli! No me aguanto —estallé presa de los nervios—, vamos a una farmacia y compremos un test, tenemos que confirmarlo.


      —¿Acaso no te fías de Chiara? —dijo con picardía.


      —Sí, no seas malo, venga, vamos.


      —¿Y las velas, y la noche romántica de reconciliación? —preguntó mi amado con cara de tierno gatito.


      —Ya tendremos muchas noches románticas. ¡Venga, vamos hombre!


      Le tiré la chaqueta en la cara y salí disparada por la puerta saltando de alegría.


      —¡Voy a ser mamá! ¡Hurraaa!

    

  


  
    
      Epílogo


      

    


    
      



      



      



      Al día siguiente observaba el test de embarazo, que en mucho menos de los famosos cinco minutos había confirmado la predicción de Chiara. Recordaba cómo Feli y yo saltábamos sobre la cama gritando que íbamos a ser padres. Alcé la vista y vi a Feli sonriendo, mirándome en silencio desde la puerta.


      —Ahora que ya estamos instalados podríamos organizar una cena para inaugurar la casa, ¿no te parece?


      —Sí —contesté— invitaremos a parientes y amigos. A todos.


      Una semana después, mientras Feli luchaba con el sacacorchos para abrir una botella de vino, le hice una seña para que me acompañara al baño.


      —¿Qué te parece si hoy confesamos el secreto? —le consulté.


      —¿Lo de Chiara? ¿Estás loca? Están nuestros amigos, mi familia...


      —Digo lo del bebé, Feli.


      —Ah, sobre eso..., antes quería pedirte una cosa —sonrió se arrodilló y pronunció las palabras que toda mujer, aunque le niegue, siempre espera—. ¿Te quieres casar conmigo?


      Tras mi apasionado beso de afirmación, me preguntó:


      -—¿Es un sí?


      —Sí, Felipe, acepto -respondí burlona.


      —¡Salgamos al salón y anunciémoslo a todos! Es más, le publicaremos en el periódico en todas las lenguas. ¡Qué feliz me has hecho! —exclamó excitado y alzándome en sus brazos abrió la puerta del baño con los pies.


      Con una sonrisa de oreja a oreja, salimos juntos a compartir nuestra felicidad. Aún recuerdo los aplausos de la familia y los amigos. En un instante la gente comenzó a apiñarse a mi alrededor para tocarme e vientre. Chiara abrazaba a mi madre, que lloraba emocionada. Era una lástima que ella no la sintiese. Todos comenzaron a charlar del mismo tema, nombres de niños y niñas, partos, escuelas y demás.

    

  


  
    
      En unos meses comenzó a crecer mi panza, mientras mirábamos con admiración la primera ecografía.


      Edu y Feli se ocupaban de la editorial, que gracias a las ideas de glamour de Edu y a las campañas publicitarias de Feli, cada vez producía libros más curiosos: cuentos sumergibles, libros con chips programables que, por las noches, te preguntaban si ya te habías lavado los dientes... Su mayor éxito fue la innovadora idea de realizar book trailers, una manera insólita de dar a conocer la trama del libro y al autor en sólo tres minutos, a través de un video, manteniéndonos vivos en el mundo digital.


      Mamá cuidaba de Marilú y de mí. La tristeza de sus ojos se borraba lentamente. Junto a Merche, con la que rápidamente hizo amistad, arrasaban los grandes almacenes comprando regalos para la futura nieta.


      Yo me encontré disfrutando de algunas tardes junto a Vanesa, pues no solo nos convertimos en vecinas sino también en grandes compañeras. La vida da tantas vueltas como un tiovivo.


      En mis últimos meses de embarazo pasaba largas horas en la terraza con Barcelona extendiéndose a mis pies. Una tarde cogí un cuaderno y un bolígrafo y anoté: “Reinará la paz, al menos por unos años, sin largos y tristes viajes ni fastidiosas mudanzas”. Al poco rato me encontré redactando la historia que me había traído hasta aquí. Chiara se apareció y se ofreció a ayudarme, asegurándome que su colaboración era imprescindible, por si se me olvidaba algún detalle importante.


      



      Así es cómo, a través de mi editorial, me atreví a contarte mis secretos. Una especie de biografía autorizada por mí, con el posible enfado de algunos de los que en ella aparecen. Todo un culebrón sudamericano, europeo y mundial, ¡pero con final feliz!

    

  


  



  



  
    
      FIN


      Prínt.

    


    
      



      



      



      ¡Otra vez con el rotulador eléctrico en la mano!
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